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Cinema and Thought / 04 


November 20, 1984 


To believe in this world is to believe in the possibility of life in this 
world. It’s to believe in life here, that is, to believe in the body. In 
other words, the reason for believing in this world is the body: "So 
give me reasons to believe in this world", it’s "give me a body". 


Seminar Introduction 


As he starts the fourth year of his reflections on relations between 
cinema and philosophy, Deleuze explains that the method of thought 
has two aspects, temporal and spatial, presupposing an implicit image 
of thought, one that is variable, with history. He proposes the 
chronotope, as space-time, as the implicit image of thought, one 
riddled with philosophical cries, and that the problematic of this 
fourth seminar on cinema will be precisely the theme of "what is 
philosophy?', undertaken from the perspective of this encounter 
between the image of thought and the cinematographic image. 


For archival purposes, the English translations are based on the 
original transcripts from Paris 8, all of which have been revised with 
reference to the BNF recordings available thanks to Hidenobu Suzuki, 
and with the generous assistance of Marc Haas. 


Other lectures in this seminar 


English Translation 


Edited 
[image]Jean-Luc Godard, Ici et ailleurs, 1976. 


Deleuze picks up the two conjoined points previously developed, the 
substitution of belief for knowledge and the need to seek the body’s 
position, which led to the possibility through cinema of believing in 
this world. What reasons might there be for believing in this world? 
Deleuze answers that this mean believing in life in this world, that is, 
in the body itself. Deleuze notes the body’s fragility, indeed its fatigue, 
but rather then being bodies in movement, the body is one of time, a 
time-body, with an embedded splinter allowing the body to believe in 
the world, inscribed in time. 


Deleuze then proceeds to the third mutation, thought that comes from 
the outside. Clearly, Blanchot and Foucault are the models of this 
mode of reflection, for whom this also meant: what is thinking itself 
about? For Foucault, Deleuze argues that this meant reflecting on 
historical objects without in any way diminishing the philosophical 
import of his work, and also that Foucault shared with Blanchot the 
belief that thinking’s purpose is an exercise of the outside. Proceeding 
through the classical model of knowledge, Deleuze defines its two 
axes, and then he moves through the history of thought (Hume) and 
linguistics (Jakobson) on to the concept as All [le Tout], that is, as 
thought of the inside (Hegel), which Deleuze defines as the dialectic of 
the interior and exterior, determining the consciousness of self or the 
interior sense of the concept. Hence the reversal he searches in 
returning to Foucault and Blanchot for whom thought comes from the 
outside, constituting the first trait of the third mutation that Deleuze 
traces in the session. He considers Blanchot’s attraction to a Jaspers’s 
concept of “processes” to explain a type of schizophrenia that Deleuze 
associates with Hölderlin and Artaud, and that the novelist Jean 
Cayrol described as the “Lazarus-like hero” of the post-World War II 
era. Thus, the “process", Deleuze says, is the force of the outside 
insofar as it causes to return from the dead, and mode of thought, he 
argues, that conforms both to Blanchot and Foucault, a “thought of 
the outside”. After considering succinctly how this thought emerges in 
Foucault’s The Order of Things from the background of classical 
representation and knowledge, Deleuze enumerates and develops at 
length its second and third key traits (these being: an outside having 


nothing to do with the exterior word; an outside as unthinkable, 
residing at the deepest level of thought; and the emergence of 
interstices or the interval). Whereas the Foucault discussion illustrated 
the second trait, the third trait’s aspects are evident in the extensive 
discussion of Blanchot’s Infinite Conversation in which types of 
interstices emerge: first, the gap over which two images must leap to 
close the gap; second, the interstice manifesting itself in itself and 
subordinating any association; and third, the interstice between 
“speaking” and “seeing”. 


The interstice in particular leads Deleuze to link this mutation to 
cinema through “montage” which, pre-World War II, assured 
associations, whereas after World War II, something explodes, images 
varying within different sorts of interstices, liberating the interstices 
(some examples with Garrel, Resnais, Godard, Bresson as Godard’s 
inspiration), and Godard’s insight points to the importance of sound as 
well as image within not just montage, but “mixage”. Moreover, the 
interstices between frames come to eliminate out-of-field as a function 
of association of images. Finally, Deleuze returns to Blanchot’s Infinite 
Conversation, considering the opening dialogue between two fatigued 
interlocutors that reveals the force of the outside that reveals the 
unthought within thought, and through the fatigue itself, develops an 
“incommunicable” between interlocutors, the interstice, the force of 
the outside itself (some examples with Antonioni). Deleuze concludes 
the third mutation, thought of the Outside, with its linkage of four 
notions (the idea of “process”; of essential rapport of thought with an 
unthought; of a primary interstice; and of bodily fatigue and power of 
the Outside which is also the direct presentation of time). This force 
passes through the body and through its fatigue which, as the next 
session reveals, links directly to mathematics. Much of this 
development corresponds to The Time-Image, chapters 7 & 8. 
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Gilles Deleuze 
Sur Cinéma et Pensée, 1984-1985 
4ème séance, 20 novembre 1984 (cours 70) 


Transcription : La voix de Deleuze, Mathilde Lequin (1ère partie), 
Eriola Alcani (2ème partie), et John Stetter; correction : Laura 
Moscarelli (3ème partie) ; révisions supplémentaires à la 
transcription et l’horodatage, Charles J. Stivale 


Partie 1 


On a réussi un coup épatant et qui était de finir au même point que 
l’avant-dernière fois. [Rires, y compris Deleuze] Voilà, bon. 
Aujourd’hui, on avance un peu. Mais la dernière fois et l’avant- 
dernière fois donc, on avait juste essayé -- encore une fois, c’est un 
programme qu’on construit --on avait juste essayé de marquer deux 
points de mutation dans une image de la pensée. L’un, c'était 
substitution de la croyance au savoir, et l’autre, c’était position du 
corps, « donnez-moi donc un corps », et là je ne peux plus revenir, 
c’est tout simple. Mais je tiens à marquer l’unité des deux, [1 :00] 
comment quand même ça appartient bien à un même bouleversement 
dans l’image qu’on se fait de la pensée. 


L'unité des deux, c’est, vous vous rappelez que la substitution de la 
croyance au savoir, d’une certaine manière, on ne peut pas l'arrêter. À 
chaque moment, elle peut prendre un certain équilibre, par exemple, 
une redistribution des rapports savoir-croyance telle que l’opère Kant. 
Kant opère une redistribution à partir de sa formule de fond : « j’ai dû 
substituer la croyance au savoir ». Il opère une redistribution du savoir 
et de la croyance. On peut donc marquer des points d’équilibre. Ça 
n'empêche pas qu’on sera toujours entraîné [2 :00] hors de tel ou tel 
point d’équilibre, et que la substitution de la croyance au savoir -- là je 
ne parle plus de Kant -- nous amène à réclamer quelque chose de tout 
à fait nouveau : nous réclamons, je disais, des raisons de croire en ce 
monde-ci. [Pause] 


Et c’est sans doute là que la substitution de la croyance au savoir 
trouve son point le plus extrême : lorsque la croyance se fait 
réclamation de raisons de croire en ce monde-ci. Car, il y a un 
problème que je n’ai pas abordé, que je ne compte pas aborder : c'est 
évidemment des « raisons » de croire en ce monde-ci, mais qu'est-ce 
que veut dire « raison » ? Ce sont bien des raisons, mais en quel sens ? 
En quel sens, puisque il ne s’agit sûrement pas de la raison pure ? 
[Pause] [3 :00] Qu'est-ce que c’est une raison, des raisons, de croire en 
ce monde-ci ? 


Eh ben, c’est presque le passage de la premiére a la deuxiéme formule 
: croire en ce monde-ci, c'est quoi ? C’est croire a la possibilité de la 
vie dans ce monde. C’est croire a la vie [Pause], c’est-a-dire c’est croire 
au corps. En d’autres termes, les raisons de croire en ce monde-ci, c’est 
le corps. Donnez-moi donc des raisons de croire en ce monde-ci, c’est 
donnez-moi donc un corps. [Pause] Au point où nous en sommes, on 
considérerait comme une objection tout a fait déplacée qu’on nous 
réponde, ben [4 :00] croire en ce monde-ci, ¢a se fait tout seul, ou 
bien un corps vous l’avez déjà. Sans doute, je l’ai déjà, en fait, et sans 
doute je crois dans ce monde-ci, en fait. Mais d’une certaine maniére, 
[Pause] je pose une question de droit : je réclame des raisons de croire 
en ce monde-ci, et je demande un corps, qu’on me donne un corps. 


Et je disais la derniére fois, ne vous attendez pas, évidemment, et vous 
ne vous y attendiez pas, à ce que ce corps soit un corps glorieux ou 
méme soit un corps grec. Oh non, ce ne sera pas un corps grec. 
Pourquoi je dis « un corps grec » ? Parce qu’on l’a vu, le corps grec, 
même comme corps, c’est une matière informée par une belle forme. 
[5 :00] C’est le modèle du savoir, [Pause] et la gymnastique est un 
savoir, [Pause] et le corps grec, c’est la matière informée, [Pause] c’est 
ce corps qui fait partie du monde du savoir. Donc ce n’est pas un beau 
corps grec que je demande quand je dis « donnez-moi donc un corps ». 


Alors, je disais oui, ça peut être un corps fragile. [Pause] Même pire, 
un corps fatigué. [Pause] [6 :00] Un corps fatigué, bon, qu'est-ce que 
ça veut dire, ça ? [Pause] Un corps fatigué, ou bien un corps qui 
attend quelque chose. La fatigue et l’attente, la fatigue, lattente... 
C’est le contraire du corps informé, c’est le contraire de la matiére 
informée par une belle forme. La fatigue et l’attente marquent une 
inadéquation du corps avec soi. [Tous ces propos constituent des points 
d’introduction dans le chapitre 8 de L’Image-Temps, « Cinéma, Corps et 
Cerveau, Pensée »] 


Pourquoi que je répète la fatigue, l’attente, la fatigue, l’attente ? Je les 
répéte toujours dans mon souci d’établir cette espéce de court-circuit 
de la philosophie au cinéma. La fatigue, l’attente. J’ai parlé d’un 
cinéma des corps. [7 :00] S’il y a un cinéaste des corps, et un des 
premiers hors de ceux que j’ai cités, c’est bien connu, c’est 
[Michelangelo] Antonioni. Qui mieux qu’Antonioni a su mettre dans 
les corps la fatigue, l’attente ? Qu’est-ce que ça veut dire, mettre dans 
les corps la fatigue, l’attente ? Je dis -- enfin ceux qui étaient la 
l’année dernière comprendront tout seuls ; les autres, ça n’a pas 
d'importance -- je dis, c’est évidemment un corps qui marque le temps 
ou sur lequel le temps s’est inscrit. C’est un corps qui nous donne une 
image directe du temps. C’est un corps qui est le corps du temps. [8 
:00] C’est ça, ce corps fragile, toujours fatigué, toujours en attente. 
[Pause] Alors c’est vous dire que ce n’ est pas du tout le corps grec. Le 
corps grec, c’est le corps de l’adéquation. [Bruit d’avion] C’est le corps- 
mouvement, le corps grec. 


Mais nous, il y a longtemps qu’on n’a plus de corps-mouvement. 
[Pause] On a des prothèses. Le mouvement, c’est les prothèses ; je 
veux dire l’automobile, tout ce que vous voulez, c’est des prothèses. 
En revanche, on n’a plus guère de corps-mouvement, c’est-à-dire les 
choses se meuvent pour nous, on a un corps-temps. [9 :00] C’est ça 
qui fait notre mauvaise santé radicale. La fatigue, lattente, c’est 
l’écharde dans la chair. On évoque donc l’écharde. Bien plus, on a 
besoin de l’écharde pour croire au monde. On a besoin d’un corps 
fatigué pour croire au monde, on a besoin d’un corps en attente pour 
croire au monde. La raison de croire au monde, c’est le corps. A quel 
prix ? Au prix suivant : que le corps inscrive, enregistre directement le 
temps. C’est fini le chœur gracieux des choeurs grecs, le chœur, c-h, la 
ronde. [10 :00] C’est fini. 


Alors bon, vous voyez, je suis juste en train d’unir... Tant qu’il a cette 
écharde dans la chair, il peut vivre... « Tant qu’il a cette écharde dans 
la chair, il peut vivre » : c’est une phrase très belle mais tout le 
contexte est très beau, c’est une phrase très belle de [Søren] 


Kierkegaard. [Dans son Journal ; de Saint Paul 2 Cor 12,7] Le thème de 
l’écharde dans la chair, c’est un thème kierkegaardien. Le héros 
kierkegaardien a fondamentalement une écharde dans la chair. Tant 
qu'il a cette écharde dans la chair, il peut vivre. « Donnez-moi un 
corps », ça veut dire : donnez-moi une écharde dans la chair, mettez-la 
en moi. Est-ce que ça veut dire un goût de souffrir ? Non, vous 
comprenez, un goût de souffrir, tout ça, c’est très secondaire. Ça veut 
dire : que mon corps devienne l'inscription [11 :00] du temps, que 
mon corps révèle le temps, la fatigue, l’attente. Il ne s’agit plus de 
bouger. Bon, voyez. 


Je voulais juste dire, c’est en ce sens -- et là, il faut que ce soit 
lumineux pour vous, sinon je ne peux pas avancer, alors je 
recommence tout -- il faut que ce soit lumineux pour vous le lien donc 
entre les deux formules : « donnez-moi des raisons de croire au monde 
», c’est-à-dire substituer la croyance au savoir, d’une part, et d’autre 
part, « donnez-moi donc un corps », le lien des deux étant que la 
raison de croire, c’est le corps, une fois dit que le corps, [Pause] c’est 
le corps [12 :00] qui porte directement le temps, la fatigue et l’attente, 
par opposition au corps grec, qui était le corps du savoir. Le corps de 
la croyance, c’est un pauvre corps, quoi, un pauvre corps, mais si 
puissant. Ça va ? Je veux dire, je ne vous demande pas si vous êtes 
convaincus. Enfin, si ; alors, il faut y croire à tout ça, il faut 
absolument y croire, et si vous n’y croyez pas... Vous comprenez la 
sélection se fait toute seule ici : si vous n’y croyez pas, vous ne pouvez 
pas revenir. [Rires] Si vous voulez des explications, je peux vous 
répondre... Eh ben, non je ne peux pas, parce qu’il faut y croire. [13 
:00] Voilà. 


D'où, on va continuer. Je dis, il y a un troisième aspect dans cette 
mutation, [Pause] un troisième aspect que j’essaierai de résumer en 
disant : la pensée vient du dehors. Là aussi, c’est une mutation, la 
pensée vient du dehors. Je dis, là aussi, c’est une mutation qu’il faut 
tout de suite, avant même de savoir ce qu’on va dire, il faut évaluer 
l'importance de la mutation. C’est qu’avant, jusqu’à Kant, je ne sais 
pas, [Pause] la pensée existait fondamentalement en alliance avec un 
sens intime ou un sens intérieur, et la [14 :00] pensée d’une certaine 
manière était essentiellement pensée du dedans. Que la pensée vienne 
du dehors, voilà, ce serait le troisième cri. 


Tout comme je cherche à marquer dans chacun de certains auteurs, ils 
ne dépendent pas les uns des autres, là je voudrais aujourd’hui 

développer ce troisième aspect de la mutation. Et à mon avis, les deux 
plus grands auteurs qui ont développé l’idée d’une pensée qui vient du 
dehors, c’est [Maurice] Blanchot et c’est [Michel] Foucault. [Pause] Et 


pas sans rapports l’un avec l’autre, puisque Foucault écrit un article en 
1966 dans la revue Critique [numéro 229 (juin 1966), pp. 523-546], 
[15 :00] sous le titre « La pensée du dehors », qui est un hommage a 
Maurice Blanchot. La méme année pour son compte, Foucault publie 
Les mots et les choses [Paris : Gallimard, 1966]. Or, je dis 
immédiatement, on aura l'occasion de revenir, encore une fois, c'est 
des programmes, et il faut que j'arrive a la fin de mon programme 
pour vous expliquer à la fois ce que j'attends de vous et ce que vous 
étes en droit d'attendre de moi cette année. 


Donc on verra tout ¢a plus tard, mais ce que je tiens a dire 
immédiatement, c’est qu’il me paraît certain que l’œuvre de Foucault a 
traversé, n’a cessé de traverser, un certain malentendu qui était son 
rapport avec l’histoire et la manière dont il se servait de l’histoire, qui 
peut faire croire à certains lecteurs, [16 :00] même de très bonne foi 
et très admiratifs, que Foucault était devenu presque plus historien 
que philosophe. Or, il me semble au contraire que cette œuvre n’a 
jamais abandonné le plus pur élément de la philosophie; simplement il 
a entretenu avec l’histoire un rapport tout à fait original, mais tout ça, 
on aura à le voir. Et s’il est resté et s’il reste dans l’élément le plus pur 
de la philosophie, c’est que, à mon avis, une seule chose qui a 
intéressé Foucault, c’est : qu'est-ce que signifie penser ? [Pause] 


Et que par-la, alors, pourquoi est-ce que lui avait besoin de passer par 
des objets historiques pour avancer dans sa recherche ? Ça, c’est une 
question. [17 :00] Mais si vous voulez, lorsque, d’une certaine 
manière, à la fin de sa vie, il se réclamait, ce qu’il n’avait pas fait 
avant, il se réclamait d'une certaine, non pas dépendance, d’une 
certaine affinité avec Heidegger, il va de soi que le point d’affinité 
était que, comme Blanchot tout comme Heidegger, c’est une œuvre 
qui sait s'interroger sur « que signifie penser ? ». Or, entre Blanchot et 
Foucault, la réponse, c’est : la pensée, c’est l’exercice du dehors. [Sur 
le lien entre « que signifie penser ? », Blanchot et Foucault, voir « La vie 
comme œuvre d’art » dans Pourparlers (Paris : Minuit, 1990), pp. 
129-138] 


Et, là, [18 :00] ça revient bien à une tâche qu'on a à faire cette année, 
nous tous, a savoir, si je prends Blanchot, pour une raison simple, c’est 
que pour la plupart d’entre vous, vous connaissez aussi bien que moi, 
beaucoup d'entre vous, Blanchot, et voila que beaucoup de thèmes de 
Blanchot, ou proches de Blanchot, sont comme devenus les lieux 
communs d’une espéce de maniére de penser moderne, c’est-a-dire on 
y est immédiatement familier. Je ne veux dire du tout, je ne parle pas 
du tout de snobisme ; je veux dire que c’est des thèmes que même, 
sans avoir lu Blanchot, on a comme respirés, si bien qu’on se trouve 


vis-à-vis d'eux devant un drôle de situation : on est familier avec eux, 
et je ne suis même pas sûr qu’on les comprenne bien. [19 :00] Si bien 
qu’une de nos tâches cette année, ce serait peut-être d’essayer d'y voir 
clair dans une pensée comme celle de Blanchot, c’est essayer de, dans 
une pensée comme celle de Foucault qui, elle, pour d'autres raisons, 
risque de nous échapper, puisque l’apparence historique de son 
analyse risque de nous cacher la manière dont il empoignait le 
problème « que signifie penser ? ». 


C’est dans tout ça qu’il faut mettre de l’ordre, et je dis, c’est très 
curieux. Donc Foucault intitule l’article sur Blanchot « La pensée du 
dehors », et en effet « le dehors », c’est un thème que Blanchot ne 
cesse d’invoquer. Et encore une fois, je ne présenterai jamais Foucault 
comme un disciple de Blanchot, mais [20 :00] je pense qu’il a 
emprunté -- en le disant, toujours en le disant -- qu'il a emprunté 
certains thèmes de Blanchot pour les reprendre à sa façon, les recréer 
à sa façon, et suivant une méthode complètement différente qui définit 
l’œuvre de Foucault lui-même. Ce qui me permet de parler de l’un et 
de l’autre à la fois, à ce niveau de : mais qu'est-ce que signifie cette 
pensée du dehors ? 


Ben, pour le comprendre, je commence par revenir au modèle, 
appelons-le modèle classique, modèle de la connaissance ou du savoir. 
Car le modèle de la connaissance ou du savoir, [Pause] le modèle 
classique, l’image qu’on pourrait appeler maintenant l’image classique 
de la pensée, j’ai essayé de la définir la dernière fois, mais je n’en ai 
défini [21 :00] qu’une partie. D'une certaine manière, je n'en ai défini 
le cadre. Je disais, le modèle du savoir pose une conformité de la 
nature et de l'esprit, de l’homme et du monde, et cette conformité, il 
faut la prendre à la lettre, puisque cette conformité, c’est une 
connaissance. [Pause] Ou inversement, la connaissance est une 
conformité, puisque [Pause] connaître, dans le schème aristotélicien, 
c’est l’opération d’un intellect capable de prendre la forme, capable de 
prendre la forme de la chose, « conformité ». [Pause] Et on avait vu 
[22 :00] que tous ces thèmes se regroupaient dans la notion 
claudélienne de « co-naissance ». [Voir la séance précédente pour la 
référence à Paul Claudel, Traité de la co-naissance au monde et de soi- 
même (1907)] 


Mais je dirais presque que ça, ça définit le cadre de la connaissance. 
Qu'est-ce qui se passe dans ce cadre ? Quel mouvement ? Moi, je 
dirais que le mouvement de connaître, dans le modèle classique, se 
fait suivant deux axes, [Pause] et ça ne doit pas nous étonner, d’après 
le début, si vous vous rappelez notre tout début. Il se fait d’après un 
axe qui définirait « la possibilité logique de la pensée », [Pause] et il se 


fait suivant un axe [23 :00] qui définirait « la possibilité organico- 
psychologique de la pensée ». Le premier axe de la possibilité logique 
de la pensée se présente comme le concept, et le concept, [Pause] je 
dirais, est à la fois l’objet et le sujet, c’est-à-dire il se confond avec un 
double mouvement : intégration, différenciation. [Pause] L'intégration 
définira, par exemple, [24 :00] le concept comme genre, ou même 
comme genre suprême -- là j'essaie de grouper des choses, comme ça -- 
; [Pause] la différenciation, on verra la spécification du concept, la 
façon dont le concept comme genre se divise en sous-concepts ou en 
espèces, la différenciation du concept générique, du concept comme 
genre, en concepts spécifiques. Et je veux dire que « pensée logique » 
va de l'intégration à la différenciation et de la différenciation à 
l'intégration. [Pause] [25 :00] 


Suivant l’autre axe, qu'est-ce que nous avons, du côté de la possibilité 
« organico-psychologique de la pensée » ? Nous n’avons plus le 
concept comme Tout, qui intègre et se divise, c’est-à-dire comme 
genre suprême. Nous n’avons plus le concept comme Tout qui 
s'intègre et divise, qui intègre et divise, qui intègre les espèces en un 
genre et divise le genre en espèces, intégration-différenciation. Du 
côté de la possibilité « organico-psychologique », nous avons les 
images. [Pause] C’est donc mon deuxième axe, nous avons les images, 
[26 :00] et quoi ? Et leur enchainement, c’est-à-dire la manière dont 
une image sort d’une autre image ou s’enchaîne avec une autre image. 
[Pause] « L’organico-psychologique » fournit des images associables et 
associées. Bien. 


Si bien que cet axe, à son tour, tout comme mon autre axe tout à 
l'heure -- vous voyez les choses s’harmonisent ; elles sont 
harmonieuses par nature, quoi -- pour l’axe précédant, j'avais déjà un 
double mouvement ; le concept comme Tout, j'avais déjà un double 
mouvement, l'intégration et la différenciation. Là il me faudrait un 
double mouvement aussi ; ce serait plus joli si c’était... et si c’est plus 
joli, c’est plus vrai, hein ? [Rires] [27 :00] Ben, oui, alors, ben, 
évidemment, on a un double mouvement, car il est bien connu que 
tantôt les images s’associent par ressemblance, et tantôt les images 
s'associent par contiguité. La ressemblance et la contiguité sont les 
deux lois de l’association des images. 


Qu'on ne me dise pas -- et bien sûr, vous ne me le dites pas -- que 
l’associationnisme est une vieille théorie dépassée. Car l'affirmation 
que l'associationnisme est une vieille théorie dépassée est une 
affirmation non seulement dépassée, mais stupide. Je veux dire, ce qui 
s’est passé, c'est que, une fois que l’associationnisme a été dégagé par 
notamment certains auteurs du 18ème siècle, à savoir, les lois 


d'association [28 :00] des images, la théorie de l’association a donné 
lieu à toutes sortes de remaniements, [Pause] de corrections, 
d’enrichissements. Mais la base ou le noyau de la théorie est resté 
strictement intact pour la bonne raison que -- là aussi, ce serait un très 
bonne exemple en quoi il y a une rigueur en philosophie -- il n'y avait 
absolument rien à transformer sur ce fait brut. Et qu'est-ce qu’il y avait 
eu de fantastique dans l’associationnisme, et dans son introduction au 
18ème siècle ? C’est qu’il avait introduit dans la philosophie la 
première grande théorie des relations. Et que les fameuses histoires, 
association par ressemblance et association par contiguité, vous n’en 
pouvez saisir l'importance d’un point de vue de la théorie de la pensée 
que si vous comprenez que [29 :00] ça signifie : la ressemblance et la 
contiguité sont les deux relations fondamentales dont peut-être toutes 
les autres dérivent. Bon. [Pause] 


Et que, le point de départ de l’associationnisme, il est tout simple : ce 
n’est pas parce que deux idées se ressemblent, ce n’est pas parce que 
deux images se ressemblent, qu’une image va me faire passer à une 
autre qui lui ressemble. Vous comprenez où est le miracle ; le miracle 
n’est pas qu’il y ait des choses contigües ou des choses ressemblantes. 
Le miracle, c’est que la ressemblance et la contiguité soient des 
relations, à savoir que l’image de quelque chose qui m’est donné me 
fasse penser [30 :00] à quelque chose qui n’est pas donné parce que ça 
lui ressemble. Je vois le portrait de Pierre, je pense à Pierre. Vous me 
direz : ça va de soi, puisque le portrait ressemble au modèle. Rien du 
tout ; ça ne va pas de soi. Ça va de soi si la ressemblance est une 
relation. Comment faut-il être fabriqué pour que la ressemblance soit 
une relation ? Comment faut-il être fabriqué pour que la contiguité 
soit une relation ? Ça, c’est la question des associationnistes. Cette 
question, personne n’a jamais pu l'améliorer, cette question même, et 
personne n'a pu lui donner une autre réponse que celle que, dès le 
18ème siècle, [David] Hume lui donnera. Bon. 


Je dis en tout cas, je m'en tiens juste du point de vue de la possibilité 
organico-psychologique de la pensée, j'ai donc [31 :00] l’association 
des images associables et associées suivant la double relation de la 
ressemblance et de la contiguité. [Pause] Bien. J’ai donc deux axes, 
avec quatre mouvements, deux pour chaque axe, hein ? -- Vous me 
suivez ; la, ce que je dis est trés facile. Vous le sentez vous-mémes. -- 
J’ai donc deux axes, mais quatre mouvements : j’ai le concept comme 
Tout, auquel correspond intégration-différenciation. J’ai les images 
auxquelles correspond association par ressemblance, association par 
contiguité. 


J’ouvre une parenthèse. [32 :00] La linguistique, la linguistique 


moderne, elle entre complètement dans ce schéma. C'est même 
inquiétant ; si on est train de chercher une image moderne de la 
pensée, ce serait -- je ne sais pas si c'est inquiétant mais enfin... -- tout 
ce que je dis, c'est que la linguistique, la linguistique dont on nous 
parle toujours, elle rentre absolument dans ce schéma, dans mon 
schème à quatre, deux axes et quatre mouvements. Je prends 
l’exemple de [Roman] Jakobson. [Pause] Peut-être qu'on le retrouvera 
comme, on le retrouvera sûrement. Là je situe juste, je mets juste tous 
mes pions en place. Je remarque à un premier niveau : [Pause] [33 
:00] le fameux problème de la métonymie et de la métaphore reprend 
explicitement chez Jakobson le thème de la contiguïté et de la 
ressemblance. [Pause] Bien plus, c’est dans une théorie linguistique de 
l’aphasie -- remarquez que l’aphasie fut toujours un grand problème 
de l’associationnisme [Pause] -- eh ben, de ce trouble cérébral qui 
donne l'aphasie, on distingue plusieurs types d'aphasie, mais dans 
l'étude très magistrale que Jakobson fait de l'aphasie du point de vue 
linguistique, il distinguera une aphasie comme trouble de métonymie 
ou de contiguité, et une [34 :00] aphasie comme trouble de 
métaphore ou de similitude. [Pause] 


Je remarque que les linguistes aussi nous parlent beaucoup d’une 
notion tout a fait fondamentale pour eux, plutôt d’un couple de 
notions fondamentales, la syntagmatique et la paradigmatique. Je ne 
cherche pas à le définir en ce moment ; on retrouvera tout ça, plus que 
peut-être vous ne le souhaitez. Mais je dis, en très gros, supposons que 
le syntagme, ce soit la consistance d’unités linguistiques contigües à 
constituer une série d’unités linguistiques successives [35 :00] qui se 
suivent les unes les autres d’après certaines lois, lois d’enchainement. 
[Pause] La paradigmatique, ce n’est plus la contiguité ; c’est beaucoup 
plus la similitude. En quel sens ? C’est le modèle linguistique, d’après 
lequel nous sommes amenés à choisir, dans un énoncé, un mot plutôt 
qu’un autre mot qui lui est, à des égards énoncables, qui lui est 
semblable. [Pause] Par exemple, je dis « tu as une belle maison », et je 
ne dis pas « tu as un beau chateau ». [Pause] [36 :00] Est-ce qu’il y 
avait une dichotomie, là, maison-château ? Je suppose que ce sois..., 
que ce que je vois est comme à la frontière. Est-ce un château ? Il y a 
des gens du pays qui appellent ça « château », mais moi je me dis, ce 
n'est pas un chateau, c'est une maison, c’est une grande maison. Dans 
ma phrase, je choisis tel mot plutôt que tel autre. Je dis, par exemple, 
« la niéce d’Alfred » alors que je pouvais dire « la fille d’Octave », a 
supposer que ce soit la méme personne. Bon. Vous voyez que 1a, j'ai 
un systéme. 


Qu’est-ce qui m’intéresse la-dedans ? C’est que, syntagmatique- 
paradigmatique, voyez, si j’appelle ça syntagme [37 :00] -- pour le 


moment, hein, je me donne que la notion la plus rudimentaire de base 
-- si j'appelle syntagme un lien d’unités successives, un lien de proche 
en proche d’unités de langage successives, si j'appelle paradigme le 
choix entre des unités semblables à certains égards, là ça me paraît 
intéressant parce que au niveau de la syntagmatique et de la 
paradigmatique, je retrouve mes deux axes. D’une part, je retrouve 
l’axe des images similitude-ressemblance, et d’autre part, je retrouve 
l’axe intégration, à savoir : unité intégrante du syntagme qui intègre 
ses propres parties, et différenciation dans le paradigme, choix d'une 
unité plutôt qu'une autre qui aurait pu [38 :00] se mettre à sa place. 
[Sur la distinction « conception classique » et « conception linguistique », 
voir L’Image-Temps, pp. 273-274] 


Juste pour dire, après tout, si on en restait là, je ne sais pas ce que 
nous réserve la linguistique, mais c’est curieux comme elle se sert d’un 
modèle très respectable, mais d’un modèle très, vraiment très, très 
ancien de la pensée. Elle a peut-être tout raison de le faire, hein ? C'est 
juste comme ça ; c'est juste une perfidie en passant, quoi, mais il 
faudra se demander pourquoi. Et finalement, chez Jakobson, vous 
retrouverez le jeu des deux axes : similitude-contiguïté d’une part, et 
d’autre part intégration-différenciation. Bien. 


Alors je veux dire quoi ? Eh ben, je veux dire que le savoir, c’est la 
communication, la rotation perpétuelle des deux axes. [Pause] [39 
:00] Ce mouvement, ce mouvement du savoir -- c’est en cela que le 
savoir est un mouvement -- ce mouvement du savoir, je peux le 
présenter comment ? Je dirais que le concept comme Tout [Pause] ne 
cesse, ou si vous préférez, en même temps qu’il se différencie, [Pause] 
il s’extériorise dans des images associables. Le concept comme Tout se 
différencie, mais en même temps, il s’extériorise dans des images 
associables. [Pause] [40 :00] Inversement, les images s’associent, mais 
en s’associant, elles s’intériorisent dans le concept comme Tout qui les 
intègre. Et le mouvement du savoir ne cesse d’être le mouvement par 
lequel, en se différenciant, le concept s’extériorise dans les images, et 
par lequel les images, en s’associant, s’intériorisent dans le concept. 


Qu'est-ce que c'est clair, hein ? [Pause] Ce double mouvement de 
l’intériorisation et de l’extériorisation définit le mouvement du savoir 
ou, si vous préférez, [41 :00] le « dedans comme conscience de soi », 
le dedans comme conscience de soi, c’est-à-dire le pur concept, ne 
cesse de s’extérioriser dans l’image, et l’image ne cesse de s’intérioriser 
dans le concept. [Pause] Et on appellera ça le Tout. Et l’auteur extrême 
qui a poussé alors jusqu’à l’extrême bout des conséquences une telle 
vision du savoir et dès lors devait le nommer « le mouvement du 
savoir absolu », c’est Hegel. [Pause] 


Et chez Hegel, il y a une [42 :00] distinction qui me paraît très 
intéressante. Les deux grandes œuvres de Hegel, c’est la 
Phénoménologie de l'Esprit [1807] et la Logique [1812-1816]. [Pause] 
Et, dans le vocabulaire hégélien, la phénoménologie développe des 
figures, tandis que la logique procède par moments. Il serait très 
fâcheux de confondre chez Hegel les figures et les moments, les figures 
de la conscience et les moments du concept, bien qu’il y ait une 
curieuse correspondance, et que tout l’hégélianisme soit le rapport ou 
l’étude de tous les mouvements par lesquels la figure devient moment 
et le moment devient [43 :00] figure. Je dirais, là je deviens très 
infidèle à, j'essaie de dire en quoi Hegel me paraît précisément faire 
partie de cette image classique du savoir. C’est que les figures sont 
réellement — non, ne sont pas réellement -- sont l'analogue d’images 
associables et qui, en s’associant, s’élèvent jusqu’au concept comme 
Tout [Pause] et s’intériorisent dans le concept. Si bien que la fin de la 
phénoménologie, c’est le savoir absolu comme intériorité qui a intégré 
toutes les figures. Et inversement, la logique, ça va être le mouvement 
inverse, à savoir le concept comme Tout qui se divise d’après ses 
moments, mais se divisant d’après ses moments, il s’extériorise dans 
des figures. [Pause] [44 :00] Qu'est-ce qu’il y a lieu de retenir de tout 
ça ? Je dis, c’est ça la pensée du dedans. La pensée du ... [Interruption 
de l’enregistrement] [44 :19] 


Partie 2 


... terme splendide, quand il devient poète -- le Tout, ce n’est pas 
seulement le repos transmissible et simple du concept. C’est aussi 
l'ivresse bachique qui pénètre toutes les parties. C’est le délire, c’est 
l'ivresse bachique, le double, la double figure, quoi, le repos 
translucide et simple et l’ivresse bachique. Ah oui, c’est... [Deleuze ne 
termine pas la phrase] 


Alors, pour ceux qui -- là je fais des raccords avec l’année dernière — 
[45 :00] je dis, cette image classique de la pensée, elle repose en effet 
fondamentalement sur une idée du Tout et du Tout comme ouvert. 
Voyez que l’ouverture du Tout, c’est quoi là ? L’ouverture du Tout, 
c’est la permanence du mouvement par lequel le concept n’intériorise 
pas les images sans s’extérioriser dans les images. Le cercle fermé, 
mais à l'infini ; c’est un cercle infini, et le dedans, c’est cette unité 
dialectique de l’intérieur et de l’extérieur. C’est cette unité dialectique 
de l’intériorisation et de l’extériorisation. C’est ça qui va définir la 
conscience de soi, c’est-à-dire le sens intérieur du concept. La 
conscience de soi, ce n’est pas la conscience que j’ai de moi-même, [46 
:00] c’est le sens intérieur du concept, à savoir, le concept comme 
Tout, qui n’intériorise pas les images, les images du monde sans 


s’extérioriser dans les images du monde : signé Hegel. [Pause] 


C’est cette pensée, voyez si... il y aurait tant de choses à dire de plus, 
mais c’est ce point de repère que je choisis pour essayer de faire 
comprendre ce renversement. C’est des penseurs comme Blanchot, 
comme Foucault, qui nous disent que la pensée vient du dehors. 
[Pause] En d’autres termes, la pensée sera définie comme puissance du 
dehors, force du dehors. [Pause] [47 :00] Et Foucault lâche cette 
formule comme répondant, et qu’il présente comme répondant à la 
fois à sa propre pensée et à celle de Blanchot : « quand le dehors se 
creuse et attire l’intériorité », quand le dehors se creuse et attire 
l’intériorité. Il dit, c’est ça la pensée, ou du moins, c’est ça notre 
pensée. Notre pensée, c’est quand le dehors se creuse et attire 
l’intériorité. 


Qu'est-ce qui se passe ? On risque d’y passer dans ce dehors, c’est 
terrible. -- Vous, comprenez là, ça va, il n’y a pas de problème ? Bon. 
[Pause] -- Comment... Je dis -- j'essaie de numéroter -- [48 :00] c’est le 
premier caractère, dans cette troisième mutation que j'essaie de 
définir, c’est le premier caractère : la pensée du dehors, la pensée 
définie comme force du dehors, quelque chose qui fait la pensée 
comme faisant irruption. Tout ça, c’est des thèmes qu’on connaît, je ne 
sais pas si vous avez cette... mais, à force de les connaître, à force d’y 
étre déja comme pré-familiarisé, encore une fois, on risque de ne plus 
leur donner de statut rigoureux, et à ce moment-là, ça devient des, ça 
devient des rengaines, ça devient une rengaine moderne, quoi. 


Car, déjà la première chose qu’il faut, sur laquelle il faut s’intéresser, 
c’est que ce dehors, ce n’est évidemment pas l’extériorité. Car si c'était 
l’extériorité, ben, on serait ramenés. En d’autres termes, ce dehors n’a 
rien à voir avec l’extériorité [49 :00] du monde. Heureusement pour 
nous, bien plus, pourquoi ? Presque par définition, au point où l’on en 
est, là on peut être sûr de nous. On peut être sûr de nous, puisque 
nous avons vu que toute cette mutation de la pensée reposait sur, et 
incluait perpétuellement à tous ses stades, la rupture du schéma 
sensorimoteur, à savoir la perte de rapport avec le monde. [Pause] Je 
ne reviens pas là-dessus, c’est bien parce que nous avons perdu le lien 
avec le monde que la mutation s’est faite une première fois : « donnez- 
moi des raisons de croire à ce monde », une seconde fois sous la forme 
« donnez-moi un corps ». Troisième fois : « que le dehors se creuse et 
attire l’intériorité ». 


Donc ce dehors, [50 :00] ce n’est pas du tout le monde extérieur, ce 
n’est pas du tout l’extériorité du monde. Au contraire, nous avons tout 
lieu de penser que ce dehors sera capable, peut-être, de nous redonner 


un lien avec le monde extérieur. Mais ce dehors ne peut surgir que sur 
fond d’une rupture avec le monde extérieur. [Pause] Ce dehors ne peut 
surgir, il ne peut nous saisir, puisqu'il s’agit d’être saisi par le dehors, 
il ne peut nous saisir que dans la mesure où nous avons perdu le 
rapport avec le monde extérieur. 


Alors voilà que, à mesure où nous avons perdu le rapport avec le 
monde extérieur, un dehors nous serait révélé capable de nous saisir. 
Et ce dehors, qui nous serait révélé, [51 :00] capable de nous saisir, ce 
serait cela « penser ». Je ne prétends pas expliquer là aujourd’hui, hein 
? Je prétends numéroter, numéroter les thèmes de Blanchot, 
numéroter les thèmes de Foucault. Et en effet, si on essaie alors, d’une 
manière toute de pressentiment, de mettre quelque chose là-dessous, 
ce dehors qui nous saisit, à quel prix ? À ce prix que nous ayons 
rompu avec le monde extérieur. 


[20/11/84 51:35] Là, je reviens là-dessus, parce que comprenez ça va 
être notre future cohérence -- si ça s’arrange bien, mais peut-être ça ne 
s'arrangera pas bien du tout -- si ça s’arrange bien, j’insiste sur la 
nécessité de ne pas confondre le dehors avec le monde extérieur 
puisque encore une fois, c’est peut-être de ce dehors, bien plus au 
dehors que le monde extérieur, n’est un dehors [52 :00] -- par rapport 
à ce dehors le monde extérieur n’est pas un dehors. C’est donc, de ce 
dehors plus en dehors que le monde extérieur, que peut nous venir 
une raison de renouer avec le monde extérieur. 


Et je dis, si on essaie de mettre quelque chose là-dessous -- je 
remarque juste, là je fais des espèces de filiations, d’auteurs qui ont eu 
des échos les uns sur les autres -- que Blanchot a été très frappé par un 
psychiatre philosophe allemand, qui s’appelle Karl Jaspers. [Pause] Je 
dis psychiatre philosophe, puisqu'il commença par être psychiatre, [53 
:00] et devint un philosophe d’une grande importance. Et chez Jaspers 
apparaissait une étrange conception, pas de la schizophrénie, mais de 
certains cas de schizophrènes, conception que vous trouverez dans un 
livre splendide, qui s’appelle : Strindberg et Van Gogh [Paris : Minuit, 
1953]. Et comme par hasard, ou pas par hasard, vous trouverez une 
préface très belle, à ce livre, préface de Blanchot [« La folie par 
excellence », publiée dans Critique 45 (février, 1951), pp. 99-118 ; repris 
dans la traduction du livre de Jaspers, pp. 9-32] 


Et Blanchot s'intéresse énormément à une notion que Jaspers, en tant 
que psychiatre, avait essayé de dégager : la notion de « processus ». 
[54 :00] Il disait, voilà, il y a des schizophrénies où on a bien 
l’impression que les schémas classiques ne conviennent pas. Les 
schémas classiques, c'était quoi ? C'était, soit des schémas de réaction, 


soit des schémas de développement, à savoir, la folie comme réaction 
à quelque chose d’extérieur -- même si c’est de l’organique -- ou la 
folie comme développement d’une personne, développement d’un 
dedans. [Pause] [55 :00] Et Jaspers se dit : il y a bien des cas où l’on a 
le sentiment que ça n’est ni l’un, ni l’autre. On dirait que le malade a 
été saisi par un processus. Voyez, la notion de processus, il la 
distinguait de la réaction à l’extérieur comme du développement de 
l’intérieur. Un processus... Un processus qui bouleverse sa 
personnalité, c’est comme si le sujet avait une révélation qui va le 
briser. [Pause] 


Alors, ce que je dis est trés vague, mais tant mieux, tant mieux. [56 
:00] Une révélation qui va le briser, ça veut dire quoi ? La-dessus sans 
doute, est-ce que Jaspers essayait d’éviter les contresens qu’il allait 
susciter ? Et il ne sera pas le dernier a essayer et jamais on ne pourra 
éviter ces contresens qui feront déja que, on fera dire a Jaspers que la 
schizophrénie est la maladie la plus poétique du monde et que tout ¢a, 
c’est formidable. Car Jaspers, dés le début, distinguait bien le 
processus qui saisit une personne et l’écroulement qui s’en suit, et 
l’écroulement lui paraissait absolument pathologique [57 :00] en tant 
que psychiatre qu’il était. Mais le processus lui paraissait d’une autre 
nature, au-delà de la santé et de la maladie. Si on ne comprend pas ça, 
on ne comprend rien a Jaspers, et on ferait dire à un psychiatre très 
sérieux des propos tout à fait irresponsable du type : les 
schizophrènes, c’est tous Hölderlin. Non, ce qu’il voulait dire, c’est que 
l’écroulement d’une personnalité de toute manière, maladive, 
pathologique, le processus qui le provoque est en dehors des 
catégories normales pathologiques. Bon. [Pause] 


Si le processus s’empare [58 :00] -- c’est déjà dans ces termes que 
parle Jaspers, et Blanchot les prendra -- s’empare d’une nature 
médiocre, l’écroulement de la personnalité est irrémédiablement 
pathologique. Aprés une période -- et la, Jaspers a beaucoup d’art en 
tant psychiatre -- il décrit cette période dans certaines schizophrénies, 
cette période à la fois d’effroi et de ravissement, et d’espéce de période 
créatrice au début, au début du processus. Puis, tout se passe comme 
si le type ne tenait pas le coup, bon, effondrement. A ce moment-la, 
oui, l’effondrement est absolument pathologique. 


Le processus, par-dela le normal et le pathologique, est-ce qu’il n’a pas 
toujours pour conséquence un effondrement de la personnalité, une 
brisure de la personnalité, [Pause] [59 :00] avec beaucoup de nuances 
? Pas de la même manière chez un schizophrène d’hôpital et chez 
Hölderlin. Comme dira Blanchot, évidemment Hölderlin a une nature 
riche. Il est poète par nature. Au moins une fois ça se sera produit, et 


pourtant, il y a aussi effondrement de personnalité incontestable chez 
Hôlderlin. Il est difficile -- ça a été tenté, ça a été tenté, c’est très 
intéressant -- mais il est difficile de ne pas reconnaître en Hölderlin un 
schizophrène. Bon, il y a autre chose, hein ? D’une certaine manière, il 
tient le coup par rapport au processus. 


Cette idée de Jaspers, que Jaspers développe admirablement, [60 :00] 
ça c’est trouver quoi, ca, quelqu’un qui à la fois... Voyez comment 
ensuite ca eu beaucoup d’importance, notamment pour 
Vantipsychiatrie. Il y a eu dérivation directe de Jaspers a 
Vantipsychiatrie. Lorsque Ronald Laing lancera son théme de la 
schizophrénie comme voyage, lui aussi, il sera en proie au méme 
contresens, des lecteurs, où on l’accusera de faire une espèce 
d’apologie de la schizophrénie. Et pourtant il avait la même prudence, 
Laing. Oui, la schizophrénie était un voyage. Seulement voilà, c'était 
un voyage, qui incluait son propre naufrage. [61 :00] Le voyage 
n’était ni normal, ni pathologique ; il était au-delà, il était d’une autre 
nature. Ce n’était plus, chez ces auteurs, ce n’était plus par-delà le 
bien et le mal ; c'était le normal et le pathologique. C’est le processus. 
C’est ce que Laing appelle « voyage ». Mais le naufrage lui, il est 
pathologique. 


Est-ce qu’on peut supporter le voyage ? Est-ce qu’on peut supporter le 
processus, sans effondrement de personnalité ? Si oui, je vais vous , si 
oui, c’est parce que d’une certaine manière, l'effondrement de 
personnalité a dû se faire avant, je crois. C’est ma réponse, le seul 
moyen. Ou bien, ou bien il y aura effondrement de personnalité, ou 
bien, l’effondrement de personnalité s’est fait à doses homéopathiques, 
et avant. [62 :00] Ça je le dis, pour pas que vous ne mélangiez pas 
tout, ça, je le dis en mon propre... pardonnez-moi ce n’est pas, ce n’est 
pas de l’orgueil, c’est question que pour que vous ne mélangiez pas 
tout, je dis ça en mon propre nom. Je pense que la seule manière de 
supporter -- si ces auteurs veulent dire vraiment quelque chose de, de 
réel, par leurs histoires de processus ou de voyage -- la seule manière 
de supporter le processus ou le voyage, c’est si -- et ça répond bien à 
tout ce qu’on fait depuis le début de l’année -- si la rupture du lien 
avec le monde, et le corrélat, c’est-a-dire la dissolution de la personne, 
s’est fait avant, et s’étant fait avant, s’est fait vraiment sous une forme 
homéopathique ou sous une forme vaccinatoire. 


Je veux dire, Beckett n’est pas fou. [63 :00] Beckett n’est pas 
schizophréne. D’une certaine maniére ma réponse, ce serait : pourquoi 
est-ce qu’il n’est pas schizophréne ? Parce que la dissolution de la 
personnalité, il lavait faite avant, a, à l’irlandaise, quoi. Presque je 
dirais, à l’anglaise, il l’avait faite à ’anglaise, à savoir, depuis que les 


anglais pensent, ils n’ont jamais compris ce que voulait dire « Moi ». 
Jamais ! C’est leur supériorité. La philosophie française et allemande, 
c’est, c’est le « Je », le Moi, le sujet. Et les Anglais, ils arrivent, [Rires] 
ils disent... ils ne demandent pas mieux que de comprendre, ils 
voudraient bien, mais non, ils ne voient pas, ils ne voient pas ce qu’on 
dit. Alors, bon. [64 :00] Si vous avez pris vos précautions, si vous avez 
fait votre rupture non pas avec le monde mais avec votre lien du 
monde, votre dissolution de la personne avant, vous avez une petite 
chance. Sinon... 


En tous cas, à quelque prix que ce soit, le processus s’est au moins 
produit deux fois dans l’histoire de la poésie, à quelque prix quoi que 
soit, c’est-à-dire l’effondrement de la personnalité de type 
schizophrénique et rupture avec le monde de type schizophrénique : 
une fois avec Hölderlin, une autre fois avec Artaud. Je dirais, vous 
voyez, lisez cette... c’est comme si, voila... Je vais vous raconter une 
histoire, pour qu’on se repose un peu. [65 :00] 


Il y a quelqu'un ici que, moi, jaime beaucoup parce qu’il y a 
longtemps qu’on se connaît et qui vient d’un pays lointain. Ne 
cherchez pas qui, vous ne trouverez pas. Alors, tous les ans, tous les 
ans, elle vient d’un pays lointain, elle vient à Paris. Elle vient à Paris 
comme, exactement comme moi je vais du cinéma. Elle se dit : tiens, 
je vais me faire mon cinéma, je vais à Paris. Et quand elle va à Paris, 
une partie de son temps, elle va écouter des philosophes [Pause] parce 
que ça la met dans un état de, de satisfaction complète. Et, elle 
prétend -- mais je crois que c’est coquetterie -- elle prétend ne rien 
comprendre du tout ; d’ailleurs ça ne l’intéresse pas du tout, ça. Mais 
je dis, je crois que ce n’est pas la seule parce que, ce n’est pas la seule, 
[66 :00] c’est une manière d’écouter de la philosophie... On ne 
comprend pas les paroles, et tout, c’est même épatant, c’est comme, 
oui, on ne connaît pas les paroles. Alors, elle ne comprend pas les 
paroles, mais ça la met dans des états de joie, car ce qui l’intéresse, 
c’est, à la limite, je dis -- c’est pour ça que je raconte cette histoire -- 
c’est. Elle, elle écrit des romans, elle écrit du théâtre. Et moi, je 
trouve ça très beau ; c’est pour ça que j’en parle et que je tire quelque 
chose de ses textes. Et voilà qu'elle a fait une espèce de nouvelle où 
elle dit tout, pourquoi qu'elle fait ce voyage à Paris, pourquoi elle va 
écouter des philosophes alors qu’elle ne comprend rien, toujours 
qu’elle dit... hein ? Qu’est-ce qui la satisfait tellement ? 


Elle dit : voilà, les philosophes, c’est des gens qui croient -- j'aime bien 
parce que [67 :00] ça tombe bien parce que ça tombe en plein dans ce 
qu’on fait cette année -- Ils croient deux choses, et ils se trompent sur 

les deux. Mais, c’est deux choses tellement bizarres qu’ils croient qu’il 


y a de quoi se réjouir. Les philosophes, ou un philosophe, c’est 
quelqu'un, d’une certaine manière, qui croit qu’il est déjà mort ou 
qu'il est passé par la mort. Je trouve ça formidable parce que c’est une 
vision Edgar Poe de, de « qu’est-ce qu’un philosophe ? ». Ça me paraît, 
moi ça me paraît un des plus beaux textes que j’ai lus sur : "qu’est-ce 
qu’un philosophe". Alors c’est pour ça que j’en parle. Quelqu’un qui 
croit comme ça, quelqu'un qui croit qu’il est mort, ou qu’il est passé 
par la mort, qu’il est revenu des morts -- ça revient au même -- il est 
mort, il est passé par la mort, il est revenu des morts... Alors là, elle se 
marre. Elle dit : ben, [68 :00] il se trompe. S'il y était passé, il ne 
serait pas revenu d’abord, donc, c’est dans sa tête quoi. Il pense qu’il 
est passé par la mort. 


Première erreur donc, mais première croyance. Et puis, deuxième 
croyance qui s’enchaine avec la première : il croit que mort ou passé 
par la mort, il continue quand même à vivre. Ce qui est une deuxième 
erreur parce qu’il ne vit pas du tout, hein ? Évidemment, c’est, et à la 
fois, une vision, il me semble, dans l’idée il y a une vision très 
profonde de « qu’est-ce qu’un philosophe ? » et il y a une critique de la 
philosophie. Mais, moi je crois, donc je supprime la critique, surtout 
qu'elle dit que c’est ça qui la ravit. Elle regarde là des types... C’est des 
zombies, quoi. C’est des zombies. [Rires] Ils croient être morts et ils 
croient continuer à vivre étant morts, ça [69 :00] ne va pas leurs têtes, 
ça ne va pas ! Mais pour elle, c’est ça qui fait le charme, vous 
comprenez ? Alors, elle va à Paris voir les zombies de là-bas. Et elle 
dit, même leurs gestes, leurs gestes, leurs manières de parler, tout ça, 
ça vient de chez les morts, tout ça. Simplement, ils croient qu’ils 
vivent, d'accord, il faut voir, il ne faut pas les troubler... Mais, c’est sa 
joie. 


Alors je me dis, mais, ce dont elle fait sa joie, c’est l’essence même de 
la philosophie. A savoir, en effet, le philosophe, c’est bien quelqu'un 
qui, d’une certaine manière, pense à tort ou à raison -- ça n’a aucune 
importance --, pense à tort ou à raison, être revenu des morts, [Pause] 
et à tort ou à raison, il pense qu’il vit, [70 :00] mais qu’il ne vit pas de 
n'importe quelle manière puisqu'il est revenu des morts, qu’il vit d’une 
manière très spéciale. En d’autres termes, il est entre deux morts : une 
mort dans laquelle il est passé du dedans, une mort qui l’attend du 
dehors. Vous me direz : la mort qui nous attend du dehors, c’est le cas 
pour tout le monde. Pas du tout, pas du tout. Ce n’est pas notre cas en 
général. Notre cas en général, c’est attendre la mort du monde 
extérieur et de l’organisme intérieur. Mais la mort qui nous attend du 
dehors, la mort qui nous vient du dedans, c’est autre chose. La mort 
qui nous vient du dedans, c’est la mort par laquelle on est passé. 
Fallait-il passer par la mort ? On est passé par la mort ? 


Un des textes les plus déterminants, les plus fondamentaux [71 :00] de 
toute la philosophie, c’est le texte de, c’est un texte de Platon dans le 
Phédon, sur le thème : si les morts naissent des vivants -- à savoir, il 
faut avoir été vivant pour mourir -- si les morts naissent des vivants, 
inversement les vivants naissent des morts. Bon, très beau texte, très, 
très beau texte, qui est comme un des actes fondateurs de la 
philosophie. Le philosophe, peu importe s’il a raison ou s’il n’a pas 
raison puisqu'il estime être passé par la mort, en tant que philosophe, 
pas en tant que personne, hein. Il estime revenir des morts. Il estime 
revenir du pays des morts. 


Puis, il pense que, il va vers une mort qui l’attend du dehors. Quand le 
dehors se creuse et attire l’intériorité, il est entre deux morts. 
Seulement moi, je dirais que, ce n’est pas qu’il continue à vivre et qu’il 
croit que, qu’il continue à vivre alors qu’il ne vit pas beaucoup ; [72 
:00] moi, je dirais que, entre ces deux morts, entre la mort apparente 
et la mort à venir, le philosophe, il lance un éclair qui est un éclair de 
vie. C’est la vie comme un éclair, et même si ça ne va pas vite et que 
cet éclair de vie est quelque chose, c’est-à-dire, daccord, c’est un 
zombie... Mais que, il y a que le zombie pour chanter la vie. Je reviens 
des morts et je chante la vie. C’est ça la philosophie. Et c’est, c’est 
dans la mesure où je reviens des morts que je chante la vie. C’est ça, 
bon. 


À quoi ça ferait penser ? Pourquoi je parle de ça ? Vous devez sentir 
une idée. C’est ça le processus, c’est ça la pensée du dehors. C’est le 
revenir des morts, d’une certaine manière. Vous me direz, il n’y a pas 
que les philosophes qui peuvent revenir des morts. Ce n’est pas sûr 
que ça nous arrive à tous, parce que ce n'est pas notre aventure, ce 
dont nous sommes nés. Mais si, c’est pour ça que je parle d’une 
mutation de la [73 :00] pensée et que dès le début, j’ai dit que la 
guerre avait été, un facteur fondamental dans cette mutation de la 
pensée. 


La guerre avait été un facteur fondamental dans cette mutation de 
pensée, non pas en tant que guerre simplement, mais sous sa double 
forme, sous la forme de sa double horreur : camps d’extermination, 
bombe atomique. Camps d’extermination, bombe atomique, qu'est-ce 
que, qu'est-ce que ça constitue, qu'est-ce que ça définit ? Ça définit les 
gens qui sont passés par la mort. Je ne veux pas dire du tout que, que 
les philosophes, c’est, c’est ça. Je veux dire que ceux-là sont, qu’ils 
veulent ou non, bizarrement c’est des philosophes, ceux-là ils nous 
reviennent vraiment des morts. Et, un des auteurs les plus importants 
au moment du Nouveau roman, Jean Cayrol, a écrit des textes 
célèbres -- il faudra aussi les voir [74 :00] puisqu'on fait des 


groupements -- sur ce qu’il appelait le héros moderne définit comme « 
lazaréen ». 


Le héros lazaréen, bon, qu'est-ce que c’est le héros lazaréen ? C’est 
celui qui revient des morts et qui a une vie intense, sans doute intense. 
Je ne dirais même pas qu’elle est marquée par la mort, mais elle a 
quelque chose à voir avec cette mort dont il revient. Et selon Cayrol, 
qui est lui-même romancier, le Nouveau roman était la mise en scène 
d’un héros fondamentalement lazaréen. D’où le Nouveau roman est le 
roman de l’après-guerre. [Pause] [75 :00] [Selon Deleuze, Cayrol écrit 
sur le héros lazaréen dans Corps étrangers (Paris : Seuil, 1959) ; voir 
L’Image-Temps, p. 270, note 24] 


Et, toujours cherchant a faire mes espéces de courts-circuits, s’il y a 
quelqu’un qu’il est le plus philosophe des cinéastes, c’est évidemment 
[Alain] Resnais. C’est Resnais. Et ce n’est pas par hasard qu’à cet 
égard, par deux fois, Jean Cayrol et Resnais ont collaboré, une fois 
pour "Nuit et brouillard" [1956], un film dont on ne peut même pas 
dire qu’il est « sur » les camps d’extermination, mais il a un rapport 
plus intime encore avec les camps, d’une part. Et d’autre part, pour 
"Muriel" [1963] où Cayrol était le scénariste. Or, quand je dis : les 
personnages de Resnais, c’est des philosophes -- vous savez pourtant, 
ce n’est pas du tout un cinéma ennuyeux, mais la philosophie non plus 
ce n’est pas... -- c’est des philosophes ou, du moins, c’est en effet [76 
:00] des personnages lazaréens. Ils sont entre deux morts, mais entre 
ces deux morts, la mort dont ils reviennent et celle vers laquelle ils 
vont, la mort du dedans et la mort du dehors. Mais, d’une mort à 
l’autre, ils lancent un éclat de vie, un éclair de vie, que Resnais 
appellera « le sentiment » ou « l’amour », quoi. 


Et si le dernier film de Resnais est un des films où, à la fois, qui paraît 
un des plus ambitieux de toute l’histoire du cinéma et un film qui 
récapitule toute son œuvre, à savoir "L’amour à mort" [1984], c’est 
que 1a la situation clé qui a inspiré, mais toute l’œuvre de Resnais, se 
trouve à l’état pur. [77 :00] À savoir : l’homme qui revient des morts, 
et qui va vers une mort du dehors, et entre les deux morts, qu'est-ce 
qu’il peut faire ? Et la fatigue, la fatigue qui le prend et qui prend son 
corps. Bon, et si vous considérez alors rétroactivement toute l’œuvre 
de Resnais, vous trouverez perpétuellement ce thème. [Pour cette 
perspective sur Resnais, voir L’Image-Temps, pp. 268-272] 


Passée par la mort, la vie n’est que vie dans la mesure ot elle revient 
des morts, où elle revient de chez les morts. D’ot la leçon fantastique 
de vie qu’il y a et qui se dégage de "Nuit et brouillard", qui est tout ce 
qu’on veut sauf un documentaire sur les camps de concentration, une 


œuvre tellement importante et tellement belle que je crois [78 :00] 
que c’est cela, nous montrer que, même si nous n’étions pas nés au 
moment de, au moment de, du nazisme, nous sommes à la lettre avant 
de naître, nous sommes passé par cette mort. Nous ne sommes pas 
restés, non, on n’y est pas resté, beaucoup y sont restés, mais on est 
tous passés par cette mort qui a été une des composantes de ce qu’on 
appelle « notre monde moderne », de ce monde avec laquelle nous 
avons perdu le lien. 


Et, dans les cas plus, plus doux, quoi, cette mort à laquelle nous 
passons dans des cas tout autres, ce ne sera pas celle des camps 
d’extermination, ce sera celle qui n’a rien à voir avec. Ce sera cette 
mort impliquée dans toute culture, ce sera la mort qui constitue les 
strates et les étages à la Bibliothèque [79 :00] Nationale. Et il faut 
passer par cette mort, par cette culture mortifiée, pour que la culture 
vive. Et la aussi, vous avez le même thème dans le film célèbre de, de 
Resnais... 


Une étudiante :"Toute la mémoire du monde" [1956]. 


Deleuze : "Toute la mémoire du monde", "Toute la mémoire du 
monde". Et, ensuite dans ses films, que ce soit "Muriel", que ce soit, si 
vous pensez à "Je t’aime, je taime" [1968]. "Je taime, je taime", c’est, 
c’est. ça me paraît. ou "Providence" [1977], qui me paraissent parmi 
les deux beaux films, les plus beaux films de Resnais, vous trouverez 
perpétuellement ce thème de l’homme qui revient des morts, hein ? Il 
revient de la mort. Je pense même que c’est, c’est un probléme...Vous 
savez c’est ce que je vous disais sur le problème et les gens, là ; c’est 
un problème tellement important que Resnais vit tellement que, moi je 
suis sûr que [80 :00] même personnellement, il en est marqué, que il 
se vit comme ça, quoi. Je ne sais rien de la vie personnelle de Resnais, 
mais je suis sûr qu’il se vit comme ayant quelque chose à faire, comme 
étant passé d’une certaine manière par la mort. On peut, on peut se 
vivre comme ça pour des raisons en apparence les plus futiles, une 
expérience enfantine, un accident de voiture, je ne sais pas quoi. 


Bon, il y a « processus » lorsque vous ne serez plus jamais le même 
qu'avant. Bon, eh ben, quand je dis, faites-le à doses homéopathiques 
et avant sinon vous serez brisés par le processus, je ne veux rien dire 
d’autre. Alors, tout ce que je voulais dans ce premier point, là, et en 
invoquant Resnais, aussi bien que Jaspers tout à l’heure, voilà, c’est 
ça, le processus. Le processus est la force du dehors en tant qu’elle 
nous ramène à des morts, [81 :00] en tant qu’elle nous fait revenir des 
morts. Et je crois que ce que je dis la est conforme, sans doute, a la 
pensée de Blanchot -- ce n’est pas facile comme pensée, c’est une 


pensée très complexe -- et certainement à la pensée de Foucault. 
C'était mon premier point quant à ce thème, « la pensée du dehors ». 
Mais encore une fois, ça ne dit pas : qu’est-ce que c’est, encore une 
fois, ce dehors ? 


Qu'est ce qui se passe, hein ? Pourquoi qu’ils font du bruit là ? [Pause] 
Vous avez de la peine pour entrer, il y a des problèmes dehors ? 


Une étudiante : Il demande si vous avez fait la pause ? 


Deleuze : [Rires] C’est quelqu'un qui demande si j’avais fait la pause ! 
[Rires] Ah, hé, hé ! On va la faire, la pause ? Écoutez, il faut qu'il 
ferme la porte ; dites-lui : pas de pause, hein ? [Rires] Voilà. [82 :00] 
Bon, si. Vous voulez une pause ? 


Un étudiant : Non. [Pause] 


Deleuze : J’ajoute alors... Oui, non. Pause tout à l’heure, hein ? [Rires] 
Voilà. Si, si, on va en faire une, mais je vais très vite là parce que le 
second point, il, il m’embéte. C’est juste pour... Je dis second point, 
voyez, je viens d’essayer de définir la pensée du dehors par le 
processus, processus à, tel que l’entend Jaspers, tel que l’entend 
Blanchot. [Pause] La pensée comme puissance du dehors, encore une 
fois, un dehors qui n’a rien à voir avec le monde extérieur. C’est ça 
qu’il faut... [83 :00] 


Je dis, il y a un deuxième caractère de cette pensée du dehors où, dès 
lors, on pourrait presque en faire une démonstration, mais une 
démonstration. [Pause] La pensée cesse d’être donc, liée à ce sens 
intime, à cette forme d’intériorité du concept. Voyez, c’est tout à fait 
en rupture avec l’image classique. Mais alors qu'est-ce qui va se passer 
? Ben, elle ne renvoie plus à un sujet pensant ; elle ne renvoie même 
plus à la limite à un objet pensé. Qu'est-ce que c'était ? Le sujet 
pensant, c'était le concept comme Tout ; alors on l’a vu, c'était le 
concept comme Tout en train de se différencier, c'est ça le sujet 
pensant. Il accompagnait tous les concepts. Pas difficile à montrer ; 
[84 :00] le concept comme Tout, c’est le « Moi », c’est le « Moi » de la 
philosophie allemande, bien. [Pause] Alors, bon ben, la pensée du 
dehors, elle ne peut plus se présenter comme ça. On ne voit plus... à 
quoi renvoie-t-elle ? À première vue, vous allez me dire, ça va de plus 
en plus mal, cette pensée du dehors. À première vue, elle ne peut 
renvoyer qu’à une chose, elle ne peut renvoyer qu’à quelque chose qui 
est en elle, en elle, mais qui se présente en elle comme le non pensée, 
Vimpensée, l’impensable. 


Et ce sera le second point sur lequel Blanchot insistera beaucoup, et 
sur lequel Foucault, d’une tout autre manière, insiste dans Les mots et 
les choses [85 :00] quand il consacre tout un paragraphe, tout un sous- 
chapitre, sous le titre : « le Cogito et l’impensé », en expliquant que le 
cogito ne se rapporte plus un à sujet pensant, mais qu’il se rapporte à 
un impensé dans la pensée. Qu'est-ce que ça veut dire ? Comprenez ce 
que ça veut dire, il ne s’agit pas de dire un impensé extérieur à la 
pensée parce que des impensés extérieurs à la pensée, tout le monde le 
connaît : ben, le corps, la matière, etc. Non. C’est au plus profond de la 
pensée que réside l’impensé. Qu'est-ce que ça veut dire ça ? Si la 
pensée est un, est le processus du dehors, la pensée est en rapport 
fondamental avec l’impensé. Vous me direz, là je passe vite parce que 
ça... ça a lair d’être très verbal. Gardons-le, comme... On verra. 


Heidegger nous disait [86 :00] quelque chose très curieux, dans toute 
sa méditation sur « que signifie penser ? ». Vous vous rappelez ce qu’il 
nous disait. Il nous disait : que nous ayons la possibilité de penser, ce 
n’est pas la question. La possibilité de penser, on l’a vu, c’est tout ce 
qui fait pourtant la question de l’image classique de la pensée. Mais 
que nous ayons la possibilité, entendez, la possibilité logique et la 
possibilité organico-psychique de penser, ce n’est pas notre affaire. 
Heidegger dit : cela ne signifie pas encore que nous en soyons 
capables, c’est-à-dire que nous soyons capables de penser. Bien. Nous 
ne serons capables de penser que si quelque chose, dit-il, nous donne 
-- Ça c’est la première proposition -- que nous ayons la possibilité de 
penser ne signifie pas encore que nous en soyons capables, [87 :00] 
c’est-à-dire, je traduis : la possibilité intérieure de penser. Deuxième 
proposition : [Pause] que nous en serons capables, nous deviendrons 
capables de penser si quelque chose force la pensée ou nous donne à 
penser. [Pause] D’une certaine manière, c’est la force du dehors. Ce 
qui donne à penser, c’est la force du dehors. [Pause] 


Troisième proposition : dès lors -- il faut que vous compreniez en quoi 
ça se conclut nécessairement, voyez, il faudrait dix minutes pour le 
montrer, il faut que vous le sentiez -- dès lors, ce qui donne le plus [88 
:00] à penser -- comme il dit dans son style -- ce qu’il donne à penser 
dans ce monde qui donne à penser, c’est que nous ne pensons pas 
encore. [Pause] C’est forcé. [Pause] Et, c’est le début splendide du livre 
Que signifie penser ? . Nous ne pensons pas encore. Ce qui donne à 
penser, c’est le fait que nous ne pensons pas encore. En d’autres 
termes, voilà, nous ne pensons pas encore, c’est ça l’impensé dans la 
pensée. La pensée est fondamentalement rapport avec un impensé. 
[Pause] Ou Blanchot, invoquant l’expérience ou le processus Artaud, 
dira — [89 :00] Blanchot étant comme la confluence [Pause] de Artaud, 
auquel il a consacré de... [Interruption de l’enregistrement] [1 :29 :12] 


...pardon, ce n’est pas une citation, je suis l’incapable de la pensée -- 
essayez de comprendre -- on, c’est comme si on reniflait des phrases, 
ce n’est pas avec notre cerveau qu’on travaille en ce moment. Je suis 
Vincapable de la pensée, je veux dire, là, je décalque sur, ce qu’il disait 
de Van Gogh, « le suicidé de la société ». Van Gogh, c’est le suicidé de 
la société. Bon, au sens où Van Gogh est le suicidé de la société, 
Artaud, c’est l’incapable de la pensée. Mais l’incapable de la pensée, ça 
ne veut pas dire simplement qu’il est incapable de penser. Etre 
incapable de penser, ça, c’est quoi ? Ça c’est les cas pathologiques. [90 
:00] C’est le pathologique. Mais étre « l’incapable de la pensée », c’est 
autre chose. C’est le processus. [Pause] La pensée comme pensée du 
dehors est fondamentalement en rapport avec quelque chose qui se 
dérobe a la pensée. [Pause] 


Vous comprenez un peu ? Foucault devait développer cela dans des 
textes splendides et en, en le tirant dans des directions tout a fait 
nouvelles et originales. [Pause] [91 :00] Et c’est 1a qu’on voit bien 
qu’un livre comme Les mots et les choses n’est pas simplement un livre 
de histoire de la pensée, mais est un trés grand livre de philosophie. 
Car quel est le théme de Foucault dans Les mots et les choses, si j’essaie 
de le résumer juste toujours pour mettre en place les piéces de notre 
programme. Il consiste à essayer de définir le monde classique du 
savoir. Et le monde classique du savoir, il le définit par trois, trois 
pôles, c’est ce qu’il appellera le trièdre du savoir, du savoir classique : 
[Pause] la richesse, et l’échange des richesses ; le discours et 
l’organisation du discours ; l’organisme, [92 :00] et la mise en série 
des organismes ou la mise en place des organismes. Et cela forme le 
grand monde de la représentation classique, le monde de la 
connaissance et du savoir. 


Et selon lui, quand est-ce que se fait une... une mutation ? Une 
mutation se produit -- je reprends. à partir de l’autre texte -- quand le 
dehors se creuse et attire l’intériorité. Qu'est-ce que c’est, quand le 
dehors se creuse et attire l’intériorité ? Quand le dehors se creuse et 
attire l’intériorité, c’est quand l’organisme laisse voir sous lui, hors de 
lui, quelque chose de plus profond [93 :00] qu’on appellera « la vie ». 
Et c’est, selon Foucault, c’est, [Georges] Cuvier, d’où l’aspect histoire 
du livre, que prend le livre Les mots et les choses. C’est Cuvier. 
Deuxième point, c’est lorsque les richesses et l’échange des richesses 
laissera voir quelque chose de plus profond et quelque chose qui est 
en dehors et qui, là aussi, va définir un dehors du monde, et qui sera 
quoi cette fois-ci ? Ce sera le travail, la force de travail telle que la 
découvre [David] Ricardo. [Pause] [94:00] Et enfin, quand le cadre du 
discours craque pour laisser entrevoir hors de lui, et à travers lui, 
quelque chose de plus profond qui sera identifié comme étant non plus 


l’ordre du discours, mais comme étant le langage et la puissance du 
langage. Cette fois-ci, c’est [Franz] Bopp, le fondateur de la 
linguistique, b-o-deux p. Dès lors, Cuvier, Ricardo, Bopp paraissent -- 
mais il aurait pu donner d’autres noms, hein ? -- paraissent a Foucault 
les trois pôles de cette mutation, de ce renversement qui fait quoi, qui 
peut s’exprimer comment ? 


Alors ça paraît être de l’histoire ce qu’il fait, l’histoire de la pensée. 
Rien du tout, évidemment pas ; si, c’est ça, mais il y a autre chose. [95 
:00] Ce qui l’intéresse, c’est tout court ce qui signifie « penser », à 
savoir, comment se fait-il que penser aujourd’hui soit la force du 
dehors qui met la pensée dans un rapport fondamental avec l’impensé, 
avec quelque chose d’impensé ? Et cet impensé radical au cœur de la 
pensée aura comme trois figures qui seront les figures du dehors, selon 
Foucault : le travail, le langage, la vie. La pensée affronte en elle- 
même, c’est-à-dire non pas hors d’elle-même comme science positive. 
Bien sûr, ça donnera un jeu de science positive affrontant l’objet du 
dehors, objet-langage, biologie. Ce sera, l’économie politique affronte 
l’objet « travail ». La biologie, [96 :00] mot qui en effet n’apparait que 
à partir de Cuvier, la biologie affronte l’objet « vie ». La linguistique 
affronte l’objet « langage » sur les décombres du monde classique. 
Mais, en méme temps que des sciences positives se consacrent a ces 
trois figures, il y a quelque chose de plus profond qui, de l’avis de 
Foucault, rend possible les sciences positives et n'est pas rendu 
possible par elles, à savoir que la pensée comme force du dehors, que 
la pensée comme processus soit entrée en rapport avec trois figures de 
Vimpensé [Pause] que sont : la vie, le langage, [Pause] le travail ou la 
production. [Pause] [97 :00] 


Voila, donc il ne s’agit méme plus de dire : bon, la pensée est... Voyez, 
cet impensé dans la pensée, d’une certaine manière, c’est le fameux, le 
fait que nous ne pensions pas encore. La pensée comme force du, 
comme force du dehors, c’est ce qui reste à venir, dira aussi 
Heidegger. C’est ce qui reste 4 venir, pourquoi ? Ce n’est pas parce 
qu’elle manque de présent ; c’est parce qu’elle ne cesse présentement, 
dans un éternel présent, de mettre la pensée en rapport avec un 
impensé fondamental. Donc la pensée, elle est éternellement a venir, 
en ce sens. Et si elle s’exerce maintenant, c’est encore comme pensée a 
venir. 


Bon, peu importe tout ça, c’est des thèmes que vous connaissez. Tout 
ce qu’il me fallait, c'était comme montrer la cohérence [98 :00] du 
premier aspect, le thème général du dehors, et du deuxième aspect, la 
pensée est en rapport fondamental avec l’impensé. En découle un 
troisième aspect, toujours dans cette même mutation, la pensée du 


dehors, à savoir, la montée à la surface de ce qu’on pourrait appeler, 
les interstices, les interruptions, les intervalles. C’est ça qui va compter 
maintenant : l’interstice, l'interruption, l’intervalle. C’est ça qui va 


compter, pourquoi ? Bon, quelle importance que ce soit ça qui compte 
? 


Ouh là là ! Une recréation, une pause ? On fait une pause ? [Pause] 
Non ? [Pause] Hein... Oui ? Bon. [Interruption de l’enregistrement] [1 
:38 :59] 


[99 :00] Deleuze [en réponse à la question d’une étudiante, qui reprendra 
la parole] : ... qui pour vous est chargé, je le sens, de signification. 
Pour moi l’idée de conquérant, elle ne me dit rien. Sentimentalement, 
ça ne me dit rien, mais c’est très bien que, à vous, ça dise quelque 
chose, il en faut. Donc moi, ça me va, hein ? Ça me va. Si vous me 
dites : est-ce que c’est ça que vous avez dit ? Non. Est-ce que c’est ça 
que vous avez voulu dire ? Non. Est-ce que c’est proche ? Oui. Quoi de 
mieux, parfait. 


Un autre étudiant : Moi aussi, j’ai quelque chose à remarquer à propos 
du « processus ». Il me semble quelquefois que, ce processus, qui, une 
fois se manifeste, laisse en même temps des traces et des nuances 
d’effondrement... 


Deleuze : Oui, oui... 


L’étudiant : Et alors toi, tu disais que le pari ou le futur de l’individu 
consiste justement à maintenir [100 :00] le processus et échapper à 
cet effondrement. 


Deleuze : Oui, ce qui revient à dire que je n’ai jamais considéré la folie 
comme autre chose qu’une immense misère et un immense malheur. 


L'étudiant : Oui, alors, c’est là où je m’interroge, justement sur ce 
paradoxe et sur cette force qui donne à la fois à l’individu une grande 
possibilité d’être fidèle à l’égard de ce processus, mais qui lui donne 
en même temps une envie, une tentation, un désir, encore ambigu ou 
obscur, pas seulement de se jeter dans la misère, mais de se donner 
l'illusion de faire changer quelque chose de l’ordre physique du monde 
et méme corporel... Je m’exprime trés mal. [101 :00] 


Deleuze : Si, tu t’exprimes très bien. Je ne suis pas sûr que ce qu’on a 
appelé, là, « processus » d’après Jaspers, donne à l’individu qui en est 
la proie, lui donne le désir de changer. Je crois qu’il lui donne plutôt 
alors ce qu’on appelait les autres années une « voyance », c’est-a-dire 
qu’il sait voir la vie. Il voit la vie. De là d’où il est revenu, il voit 


maintenant la vie. Alors, moi je crois que ce type de voyance, qui n’a 
rien de mystique, est une condition fondamentale en effet, de l’action, 
ça oui. Si on n’agit pas pour et en fonction de la vie, on ne peut même 
pas agir parce que, à ce moment-là, je crois que... Oui, enfin, voila. 
Oui ? 


L'étudiant : [Quelques propos que Deleuze coupe pour continuer à parler] 


Deleuze : Alors, si tu dis il y a un paradoxe, il y a un paradoxe, ça oui, 
il y a un paradoxe. [102 :00] C’est fondamentalement une pensée du 
paradoxe. À mon avis, celui qui va le plus loin, jusqu’à maintenant, 
c’est ce livre de Jaspers, ce livre déjà ancien de Jaspers qui est une 
splendeur, sur Strindberg et Van Gogh, et ... Seulement voilà, il ne 
suffit pas du processus non plus pour être Van Gogh, hein ? Ça, c’est 
évident, là à ce moment-là, on touche, enfin, à la fois un ensemble de 
mystères et de lieux communs, hein ? Il y n’a pas lieu de reposer les 
questions sur les rapports folie, génie, œuvre d’art, etc., questions qui 
sont mal posées. Je préférerais plutôt que l’idée même du processus 
nous apporte une petite lueur dans un tel nœud de questions... 
[Interruption de l’enregistrement] [1 :42 :44] 


Partie 3 


L'étudiant : [Propos indistincts] ... justement il me paraît que le 
moment lui-même n’est pas suffisamment décrit. 


Deleuze : Ah ah ah ! Pardon de rire comme ça. Et oui, et oui, et oui. 
Mais encore une fois, on en est à un programme. [103 :00] 


L'étudiant : Non, non, non... Je parle justement de... 
Deleuze : En général ? 
L'étudiant : En général. 


Deleuze : Ben, ce n’est pas une pensée en général ; on peut compter 
ceux qui lancent cette pensée : Jasper, Blanchot, Foucault. Voilà, trois, 
[Pause] trois. Alors, je crois que Foucault a beaucoup avancé par 
rapport à Blanchot, notamment. Mais l'œuvre de Foucault a été 
interrompue, parce que cette ceuvre, dans quel sens elle se serait 
développée ? Personne ne peut le dire. Oui ? 


Une étudiante : Je voudrais un peu expliquer ce que j’entends par le 
mot « conquérant », et d’un point de vue général, je pourrais vous dire 
que « conquérant », c’était un homme, par exemple, il conquérait des 
villes dans le monde grec. Mais il y a aussi d’autres types d'hommes 


[104 :00] conquérants. Vous, par exemple, un philosophe, c’est un 
conquérant du savoir. Voilà. 


Deleuze : Je crois, il y a un livre, il y a un très beau livre d’Elie Faure 
sur les conquérants. [Probablement La Conquête (1917)] 


L’étudiante : [Quelques mots indistincts] Je veux dire, quand je dis que 
l’homme même s’il est fatigué aujourd’hui. 


Deleuze : Je comprends, oui, oui... 


L’étudiante : ... même s’il n’y a pas assez de [mots indistincts à cause de 
la voix de Deleuze] 


Deleuze : Oui, oui, je comprends, oui, oui... 


L’étudiante : ... il veut chercher quelque chose en soi même jusqu’à sa 
mort qu’il veut maintenir... 


Deleuze : Ouais, ouais, ouais. 
L’étudiante : Je ne sais pas si vous arrivez à comprendre maintenant. 


Deleuze : Ouais, ouais, tout a fait, tout a fait. Ce que vous appelez un 
conquérant, moi, j’appellerai ça un vivant, oui, oui, ou un voyant, oui, 
oui. Alors là, je me sentirais tout à fait de votre avis, oui. [Pause] 
Alors, écoutez, on ne va pas trainer longtemps. 


Si le troisiéme aspect de la pensée du Dehors, je disais, c’est la [105 
:00] montée des interstices. Alors chez les différentes auteurs, vous 
trouvez ça, vous trouvez de noms différents, oui, intervalles, 
interstices. [Roland] Barthes a employé beaucoup de mots pour 
désigner cette chose bizarre dont nous allons parler. [Sur l’interstice 
chez Barthes, voir surtout L'Empire des signes (Genève : Skira, 1970) ; 
sur l'intervalle, voir Le Nouvel Observateur (23 octobre 1978), in 
Œuvres complètes, vol. 5 (Paris: Editions du Seuil, 1995), 475-6]. 


Chez Blanchot, un des livres fondamentaux sur tout ce dont nous 
parlons là, sur la pensée du Dehors, c’est son livre intitulé L’Entretien 
infini [Paris : Gallimard, 1969] et, page 107 et suivantes, il a un 
chapitre qu’il intitule « L’interruption ». Je résume très grossièrement. 
Il dit : ben, voilà, vous comprenez, tout discours [106 :00] passe par 
des interruptions ou des intermittences, [Pause] ne serait-ce que -- moi 
je le dis, il ne le dit pas -- mais y compris le monologue, et même le 
monologue intérieur. Il faut bien reprendre son souffle. Reprendre son 
souffle, je vois une, un terme, un bout de phrase splendide de 


Blanchot à cette égard : « Tel silence, même [fût-il, dans le texte] 
désapprobateur, constitue la part motrice du discours » [p. 1081. C’est 
le schème sensorimoteur. Voyez, la part motrice du discours : je parle 
et je reprends mon souffle. C’est la part motrice du discours, il y a un 
intervalle. 


Et puis, lorsque la parole [107 :00] n’est pas monologue, mais 
lorsqu'elle est dialogue, il y a des intervalles. Intervalles de quelles 
sortes ? Intervalles, dit Blanchot, dans ce texte qui est très bien, il dit, 
ben il y a deux sortes d’intervalles bien connus : c’est chacun son tour 
de parler. C’est chacun son tour de parler, mais ça peut être de deux 
manières très différentes, donc c’est deux types d’intervalles. Chacun à 
son tour de parler dans un dialogue : « allez, à toi de parler ». Ça veut 
dire quoi, « allez j'arrête, à toi de parler » ? Ou bien ça veut dire, nous 
parlons tour à tour parce que chacun de nous a un point de vue sur 
l’objet, [Pause] donc l'intervalle est un intervalle entre deux points de 
vue sur la même objet. [Pause] [108 :00] Ou bien... là c’est l'intervalle 
de scientificité, on pourrait dire, hein ? « Moi, la table, elle me paraît 
blanche » ; « oh, ben non, moi je la vois jaune », bon, intervalle de 
scientificité. Ou bien c’est une intervalle d’affectivité, à savoir : toi et 
moi, nous cherchons l'entente. À toi de parler. Puis même si on ne 
cherche pas l’entente, cela peut être un intervalle d’affectivité. « Alors 
tu vas parler ? Oui ? Ah bon. » Ça peut être un intervalle qui a pour 
but l’union des deux, en une seule et même conscience : l’intervalle 
amoureux. Bon. [Pause] 


Et Blanchot, il analyse tout ça très bien, et il dit, mais voila, il y a un 
troisième [109 :00] intervalle. Et il dit, et celui-là il est tellement plus 
difficile, je ne sais pas, et d’autant plus difficile qu’il est toujours mêlé 
à l’autre, exactement comme la pensée du Dehors, elle est toujours 
mêlée à la pensée classique. Il y a un troisième intervalle. Et Blanchot 
dit : il ne s’agit plus « de s’exprimer d’une manière intermittente », il 
ne s'agit plus « de s'exprimer de manière intermittente, mais de donner 
la parole à l’intermittence » -- bon, non plus s’exprimer d’une manière 
intermittente, mais donner la parole à l’intermittence — « parole non- 
unifiante » -- dans les autres cas, on voulait unifier — « parole non- 
unifiante, acceptant de n’étre plus un passage ou un [110 :00] pont, 
parole non-pontifiante » -- c’est un jeu de mots, hein ? — « parole non- 
pontifiante, capable de franchir les deux rives que séparent l’abîme 
sans le combler et sans les réunir » [p. 110] Vous le reconnaissez, pur 
style Blanchot, ceux qui ont déjà lu du Blanchot, c’est signé Blanchot. 
Bon. 


J’essaie de traduire, pas du tout que ce soit insuffisant, mais j’essaie de 
traduire dans notre problème donc. Je dirais vous voyez, il y a 


toujours interstice. Seulement, en effet, il y a deux types d’interstices. 
Tantôt l’interstice, c’est le minimum nécessaire pour que deux idées ou 
deux images s’associent, ou deux personnes, [111 :00] pour que deux 
idées, deux images, deux personnes s’associent. C'est-à-dire l’interstice, 
c’est le vide que les images doivent sauter pour le combler. Entre deux 
images, il y a un interstice, et sans cette interstice, il n’y aurait pas 
d’association d’images. Donc, je dis dans ce cas, l’interstice est 
subordonné à l’association. C’est le minimum de vide qu’il faut pour 
qu’une association se déploie, subordination de l’interstice à 
l’association des images. Vous voyez ? [Pause] 


Dans l’autre cas, ce cas mystérieux dont nous [112 :00] parle 
Blanchot, il ne s’agit pas de s’exprimer d’une manière intermittente, 
mais de donner la parole à l’intermittence. [Pause] Je dirais -- on ne 
sait pas encore où cela nous mène -- je dirais, c’est le contraire. Là, ça 
ne va plus être l’association des images qui va compter. [Pause] 
Chaque image — et vous sentez jusqu’à quel point c’est lié à ce qu’on 
vient de dire depuis des séances entières - chaque image sort du vide 
et retombe dans le vide. Chaque image sort du vide et retourne dans le 
vide. Rupture de l’association, autant dire rupture, il l’appelait, de la 
part sensorimotrice du discours. Rupture de la chaîne [113 :00] 
sensorimotrice, rupture des associations. L’intervalle se manifeste pour 
lui-même et se subordonne ce qui reste d’association, car bien sûr, il 
faut bien vivre. [Pause] Bon. Cette fois-ci, la formule de ce second 
interstice, voyez que c'est tout simple, c’est juste la formule inverse de 
celle de tout à l’heure : subordination des associations subsistantes à 
l’interstice. L’interstice se met à valoir pour lui-même. Chaque 
image... L’interstice n’est plus le minimum de différence qu’il faut 
pour que deux images s’associent en sautant par-dessus. Il se met à 
valoir [114 :00] pour lui-même, et se subordonne toute association. 
L'image sort du vide et retourne dans le vide. [Pause] 


Les interstices, dés lors, en ce second sens, est-ce qu’ils ne vont pas -- 
alors il pourrait reprendre Blanchot, Roland Barthes, Foucault a 
nouveau -- est-ce qu’ils ne vont pas, non pas du tout créer une style 
unique, mais jouer singulièrement même dans ce qui nous fait 
reconnaitre chacun de ses trois styles ? Est-ce que ¢a ne va pas étre un 
art des interstices, [115 :00] qui a renoncé à l’associationnisme, qui 
s'est subordonné l’association ? Et interstice entre quoi et quoi ? 
Interstice partout. Il y aura un grand interstice comme si l’interstice, 
alors entre les deux moitiés du cerveau, se mettait à valoir pour lui- 
même. Bon. Est-ce que ça engagerait les histoires de cerveau ? Vous le 
savez d'avance puisque on aura à voir le cerveau, ça fait partie aussi 
de notre programme. Bon, [Pause] eh ben, interstice fondamental alors 
entre quoi et quoi ? Blanchot ne cesse pas de le dire : ça va être un 


thème fondamental de Blanchot, notamment dans L’entretien infini, 
l’interstice peut-être le plus important de toutes les interstices, [116 
:00] c’est : entre parler et voir, Chapitre 3 : « Parler, ce n’est pas voir 
». 


C’est dans cet interstice entre parler et voir que se développe la 
pensée, la pensée comme parlante et la pensée comme voyante, et 
l’interstice entre les deux. En quoi parler, ce n’est pas voir ? Ça c’est, 
bon. Pourquoi est-ce qu’on ne parle jamais de ce dont qu’on voit, et 
qu'on ne voit jamais ce dont on parle ? Bien. Ce thème, d’une toute 
autre manière, vous le trouvez très, très fréquemment chez Barthes, 
vous le trouvez aussi chez Foucault, notamment [117 :00] développé 
dans le tout petit livre qu’il écrivait sur un écrivain, sur Raymond 
Roussel. Dans le Raymond Roussel de Foucault [Paris : Gallimard, 
1963], vous trouvez une analyse de toutes les formes d’interstices sur 
lesquels précisément jouait Raymond Roussel. On verra tout ça, bon. 


Ce que je veux dire, c’est, voyez, ça nous donne une réponse 
immédiate : la pensée comme force du Dehors se manifeste non plus 
par les associations, elle se manifeste par et dans l’interstice. Et 
l’interstice, en même temps, c’est précisément ça l’impensé. Donc tout 
s’enchaine très bien. Je crois que toute cette mutation que j’ai essayé 
d'expliquer est très rigoureuse, ce n’est pas comme ça. Il y a des 
enchaînements extrêmement profonds dans cette intuition, [118 :00] 
dans cette nouvelle image de la pensée. Et non seulement interstice 
entre « voir et parler », mais dans « voir » tout court, toutes sortes 
d’interstices, et dans « parler » tout court, toutes sortes d’ interstices. 
Les interstices ne cesseront d’essayer de se multiplier. 


Bon alors, cherchons toujours. Du coup, quelque chose s’impose, 
quelque chose s'impose dans nos aller-retour, dans nos promenades 
philosophie et cinéma. Moi je crois qu’il y a eu, quand même, entre le 
cinéma dit classique et le cinéma dit moderne, il y a eu quelque chose 
d’évident, évident, évident, au point qu’il faudrait l’analyser de très 
près, mais là je voudrais juste l’indiquer en gros. Ce quelque chose 
d’évident, c’est quoi ? Ben, c’est que dans le cinéma classique, on 
passe d’une image à une autre. Ça a l’air de rien, mais ce n’est pas rien 
parce que dans le cinéma classique, [119 :00] dans le grand cinéma 
d’avant-guerre, on retrouvera en plein le problème de l’association des 
images. Et sous quelle forme ? Et le problème de l’association des 
images, ce n’est pas rien puisque il anime ce qu’on a toujours appelé le 
montage. Or, pour monter, pour associer des images, pour passer 
d’une image à une autre, il faut des interstices. Il faut des interstices. 
Et l’art des interstices, par exemple chez Eisenstein, est déjà poussé à 
un point, on verra, y compris, y compris sous la forme du faux- 


raccord. Bien. [Pause] Ça n’empéche pas, je suggère, quitte... ca, je ne 
prétends pas du tout [120 :00] le justifier pour le moment ; je ne le 
justifierai que plus tard. 


Mon hypothèse est que dans ce grand cinéma classique d’avant-guerre, 
l’interstice, si fort qu’en soit développé l’art, est subordonné à 
l’association des images. C’est le moyen de passer d’une image à une 
autre, y compris avec le faux-raccord. Il y a subordination de 
l’interstice à toutes les aventures de l’association des images. Et 
comme preuve, j'en voudrais juste ceci. C’est que, si vous concevez 
deux séries d’images -- vous avez un problème, c’est si vous êtes, si 
vous me suivez [121 :00] bien, vous devez sentir venir les 
mathématiques -- si vous prenez deux séries d’images, et une coupure 
entre les deux, je dirais que dans le cinéma classique, la coupure fait 
partie ou bien... fait partie ou bien de la série précédente, dont elle est 
le dernier terme, ou bien de la série suivante dont elle est le premier 
terme. C’est évident, par exemple, dans les cas de fondus, quand ça 
opère par fondus, par fondus enchaînés ou par fondus au noir. [Pause] 
Ah j'y vois déjà le signe, quitte, prenez-le comme ça... je dis juste : 
[122 :00] il y a déjà tous les types d’interstices que vous voulez dans 
ce cinéma classique ; il reste subordonné, peut-être, hein ? -- On va 
mettre un « peut-être » ; comme ça, j’évite tout objection -- peut-être 
reste-t-il subordonné à l’art d’associer des images. C’est le vide 
nécessaire que les images doivent franchir pour s’associer. Si bien que 
la règle, ce sera que l’interstice appartient lui-même soit aux images 
précédentes, soit aux images suivantes. 


Dans le cinéma d’après-guerre, il y a quelque chose qui éclate. C’est 
l'importance que prend chez beaucoup d’auteurs l’écran blanc ou 
l’écran noir. Ça, c’est la grosse évidence, quoi. [123 :00] Dès lors, 
variations. Je dirais qu’il y a des variations multiples. [Pause] Là il 
faudrait être très savant, chercher les dates, qui a fait des films. Est-ce 
que c’est le cinéma expérimental qui a commencé à faire des 
variations avec écran noir et écran blanc ? Est-ce que ce ne serait pas 
le cinéma expérimental ? Est-ce que ça aurait été utilisé par d’autres ? 
Ça, je ne sais pas. Vraisemblablement je suppose que c’est le cinéma 
expérimental. [Sur l’écran noir ou blanc, et la discussion qui suit, voir 
L’Image-Temps, pp. 260-261] 


Il y a une page très belle dans Praxis du cinéma de Noël Burch [Paris : 
Gallimard, 1969] où Burch explique ceci. Il dit oui, c’est que, dans le 
cinéma d’aprés-guerre -- et là, il rejoint tout à fait notre thème, ou 
plutôt c’est nous qui le rejoignons -- il dit : la coupure n’a plus valeur 
de ponctuation, de simple ponctuation. [124 :00] Ponctuation, ça 
correspond exactement à ce que je disais, lorsque l’interstice est 


subordonné à l’association des images. Là, la coupure a une valeur de 
ponctuation, une virgule entre deux images. Et il dit, dans son langage 
à lui : avec la valorisation de l’écran noir ou de l’écran blanc, la 
coupure prend une valeur structurale, c’est-à-dire que l’image n’entre 
plus en rapport - c'est parfait pour nous - l'image n'entre plus en 
rapport avec d’autres images, ce qui est l’association ; elle entre en 
rapport avec l’absence d’image. On sent qu’on est en plein dans ce que 
l’on recherche. Ça peut-être l’écran blanc, ça peut-être l’écran noir, ça 
peut-être, je disais, ou d’autres variétés. D’autres variétés de quel type 
? [125 :00] Eh ben, l’écran surexposé, l’écran sous-exposé, l’écran 
neigeux, l’écran plumeux. 


Vous reconnaissez, par exemple -- ceux qui connaissent le cinéma -- 
toute une série de variétés que [Phillipe] Garrel a exploité, il me 
semble, d’une manière étonnante. Parce que chez Garrel, ce n’est 
même plus la formule de Burch ; encore une fois, chez Garrel, l’écran 
noir et l’écran blanc n’ont même plus une valeur structurale, ils 
prennent une valeur génétique, ils prennent une valeur génétique de 
l’image. Bon, mais je citais le dernier film de Resnais ; c’est trop 
évident que ceux qui l’ont vu se rappellent cet écran plumeux qui 
coincide avec la musique [126 :00] et qui introduit des intervalles 
extrémement calculés. Bien. Je ne dis pas plus ; je dis, c’est une 
évidence que dans le cinéma moderne, ou dans une direction du 
cinéma moderne, on se trouve devant exactement le méme événement 
que celui que je viens de raconter, au niveau de l’image de la pensée, 
a savoir : au lieu que l’interstice soit au service de l’association des 
images, l’interstice se met a valoir pour lui-méme et se subordonne 
tout ce qui reste d’association, tout ce qui reste d’associatif. En 
d’autres termes, l’image est mise en rapport, non plus avec l’autre 
image, avec l’image en précédente ou suivante, mais avec l’absence 
d'image. 


C’est peut-être très important ça, parce que [127 :00] je dirais, à la 
limite, vous savez ce que ça veut dire, ça ? Alors bien plus, j'ajoute, 
parce que tout ça, on aura à le revoir de très près, et je suppose que 
tous ceux parmi vous qui s’occupent de cinéma ont mille exemples 
dans la tête. Je dis, il n’y a pas besoin qu’il y ait un écran blanc ou un 
écran noir qui durent un certain temps. Il y a un type d’interstice, 
c’est-à-dire de coupures entre images, il y a un type d’interstice, qui 
même très rapidement, c’est-à-dire un usage du faux-raccord -- je ne 
dis pas le faux-raccord tout seul, puisque le faux-raccord, il pouvait 
étre déja dans la conception classique -- mais il y a une 
compréhension et un usage moderne du faux-raccord qui en fait un 
interstice type, c’est-a-dire non plus quelque chose que les images 
doivent sauter pour s’associer, mais quelque chose qui vaut pour soi- 


même. Et ça peut être très court. Il n’y a pas besoin de la durée écran 
blanc ou écran noir. Ça peut être très rapide. [128 :00] 


Invoquer l’interstice entre images pour briser l’association, c’est-à-dire 
pour briser cela même qu’il appelle, et on voit bien ce qu’il veut dire 
par là, la chaîne. Sortir de la chaîne des images. On n’est pas des 
esclaves, les images ne sont pas des esclaves. Vous reconnaissez le 
style, là il faut toujours, c’est du pur [Jean-Luc] Godard. On n’est pas à 
la chaîne. L’ancien cinéma, il était à la chaîne d’une certaine manière, 
même quand il était génial. Sortir de la chaîne des images. Ça veut 
dire quoi, sortir de la chaîne des images ? C’est, vous trouverez tout ça 
détaillé en long et large dans "Ici et Ailleurs" de Godard [1976], dans 
le texte méme du film, il y a tout le temps le théme : les images sont 
esclaves les unes des autres, et nous sommes esclaves des images, tant 
qu’elles sont à la chaîne. Et chez [129 :00] Godard, il va y avoir tantôt 
des interstices très longs, mais tantôt des interstices très rapides, avec 
un usage absolument nouveau à mon avis, à son époque, du faux- 
raccord, qui fait que se fait le renversement : l’interstice n’est plus au 
service de l’association d’images. L’interstice se met à valoir pour lui- 
même et commande à tout ce qui peut subsister encore d’associations, 
mais il ne subsiste plus grand chose. Bon, c’est-à-dire l’image doit 
sortir du vide et retomber dans le vide. 


Qui lui avait enseigné ça ? Parce que là, les noms se pressent, qui avait 
été le grand maitre à cet égard, je crois, et le grand inventeur c'était 
[Robert] Bresson. Quel serait le film de Bresson qui le montrerait le 
mieux ? "Au Hasard Balthazar" [1966], peut-être, mais vous pouvez 
mettre d’autres noms que Bresson. Il a une influence fondamentale 
dans cette nouvelle conception de [130 :00] l’interstice, c’est, c’est 
évident. Or comprenez que c’est très important : je dirais qu’à la 
limite, il n’y a plus de hors-champ -- ça on le verra plus tard -- c’est 
foutu, il n’y a plus de hors-champ. Dans le cinéma moderne, il n’y a 
pas de hors-champ. Dès lors, c’est dans ce sens qu’il prépare déjà la 
future image électronique, où il n’y en aura plus de tout alors. Plus de 
tout. Par définition, l’image électronique, elle n'a pas de hors champ. 
Elle est complètement réversible, elle n’a ni dehors, ni dedans. 


Mais le hors-champ, c’est fini avec le cinéma moderne. Pourquoi que 
c’est fini ? Pour une raison très simple. C'est que, c'est que -- comment 
dirais-je ? -- ils n’ont pas découvert le parlant, qui existait déjà, mais 
ils ont découvert -- et là je vous renvoie au livre de Dominique Villain, 
L'œil à la caméra [Paris : Cahiers du cinéma/Editions de l'Étoile, 1984 ; à 
l'invitation de Deleuze, Villain interviendra à la séance 22, le 14 mai 
19851 -- ils ont découvert que la parole et les bruits en général, étaient 
l’objet d’un cadrage, [131 :00] c’est-à-dire qu’il y a un cadrage 


visuel... [Deleuze se corrige] qu’il y a un cadrage sonore non moins 
qu'il y a un cadrage visuel. D’ot aussi la formule de Godard : ce qui 
est important, ce n’est pas le montage, c’est le mixage. Il veut dire 
c’est le mixage qui décide le montage. Vous comprenez, comprenez, 
comprenez ? Bon. [A propos du « mixage », voir L’Image-Temps, pp. 
235-236] 


Tout est déplacé, parce que le son ne témoigne plus ou n’a plus la 
possibilité de témoigner pour un non-vu constituant un hors-champ. 
[Pause] J'entends un bruit dont je ne vois pas la source sur l’image, 
non. C'est-à-dire le hors-champ dans le cinéma classique, il est 
absolument indispensable au cinéma classique parce qu’il témoigne 
pour la possibilité d’associations qui ne sont pas données. À savoir, il 
nous dit que la [132 :00] chaîne associative n’est pas close, qu’elle 
n’est pas close par la série d’images qu’on nous donne, que les images 
se poursuivent hors de l’écran. Donc le hors-champ est absolument 
une fonction fondamentale du cinéma classique. 


Quand ils découvrent que -- et qui le fait, peut-être que c’est [Orson] 
Welles, peut-être que... Mais bien sûr, il y avait des précurseurs avant, 
ça évidemment, et peut-être que ça commence aussi avec Welles, le 
cadrage sonore, je ne sais pas avec qui ça commence là. Bresson là 
aussi, il sera fondamental, pour un cadrage sonore, fondamental. -- 
Comprenez, le problème, ce n’est plus la possibilité non réalisée d’un 
prolongement des associations d’images hors du champ. Le problème 
devient : l’interstice entre deux cadrages, cadrage sonore, cadrage 
visuel ; c’est pour ça qu’il n’y a [133 :00] plus de hors-champ. Le hors- 
champ est passé dans l’interstice. Ce qui compte maintenant, c’est 
l’interstice entre cadrage sonore et cadrage visuel, avec toutes les 
possibilités que vous voulez, car en effet, les deux cadrages ne se 
correspondent pas de tout. [Jean] Eustache a fait tout un film, tout un 
film sur ce point, où le cadrage visuel et le cadrage sonore sont 
complètement, en apparence, sans aucun rapport, c’est-à-dire tout est 
dans l’interstice. Bien, mais tous passeront par 1a. Il faut ça. Voilà. 


Je termine enfin. Voyez donc, mon troisième point, ce serait : la force 
du Dehors, donc c’est ce primat que prend l’interstice. L’interstice 
détruit l’association et l’associativité au profit vraiment d’un nouveau 
mode ; [134 :00] il faut autre chose. [Pause] Et alors dernier point de 
cette pensée du Dehors, pour faire... et ce sera parfait. Il faut bien 
qu’on retrouve tout, à ce niveau, vous comprenez que cette troisième 
mutation, elle reprend les deux autres aisément. Eh ben oui, les corps, 
les corps... [Interruption de l’enregistrement] [2 :14 :26] 


... et est-ce un hasard si le livre de Blanchot, L’Entretien infini, 


commence par une introduction en italique -- donc il y tient 
singulièrement -- qui est -- il faut aimer le comique de Blanchot, il a 
un comique très spécial, n'est-ce pas, dont tout le monde n’y est pas 
forcément sensible --, qui est un texte étonnant sur une dialogue entre 
deux fatigués. Pourquoi deux fatigués ? Pourquoi les fatigués doivent- 
ils aller par deux selon Blanchot ? [135 :00] Eh ben, évidemment qu’il 
en faut deux, parce qu’il faut l’interstice entre les deux. Il y a un 
fatigué qui arrive chez un autre fatigué, et il lui dit d’entrer, il reste 
près de la porte, il est fatigué, et c’est aussi un homme fatigué qui 
l'accueille. Texte admirable. « La fatigue qui leur est commune ne les 
rapproche pas. Comme si la fatigue devait nous proposer la forme de 
vérité par excellence, celle que nous avons poursuivie sans relâche 
toute notre vie, mais que nous manquons nécessairement le jour où 
elle s’offre, précisément parce que nous sommes trop fatigués » [p. 9]. 


C’est une merveille, cette phrase, elle nous convient admirablement. 
C’est la force du dehors qui donne à la pensée l’impensé, et au 
moment où elle nous le donne, [136 :00] forcément c’est la fatigue qui 
nous le donne, la fatigue de notre corps qui nous donne l’impensé. 
Mais en nous le donnant, elle nous empêche de le penser et le renforce 
comme impensé, pourquoi ? Parce que nous sommes fatigués. Nous 
sommes fatigués, et pourtant ça ne veut pas dire qu’on est fatigué de 
vivre, pas du tout. « ‘Pardonnez-moi de vous avoir demandé de venir 
me voir, javais quelque chose à vous dire, mais à présent je me sens si 
fatigué que je crains de ne pouvoir m’exprimer.’ — ‘Vous vous sentez 
très fatigué ?’ — ‘Oui, fatigué.’ — ‘Et cela est venu brusquement ?’ — ‘À 
vrai dire, non, et même si je me suis permis de vous appeler, c’est en 
raison de cette fatigue, parce qu’il me semblait qu’elle faciliterait 
notre entretien. J’en étais même tout à fait sûr, et maintenant encore 
j'en suis presque sûr. Seulement je ne m'étais pas rendu compte que ce 
que le fatigue rend [137 :00] possible, le fatigue le rend difficile’ » [pp. 
9-10]. C'est une merveille, ça. [Pause] Bon, il faut que vous lisiez tout 
ça, tout ça, quoi. Je vous expliquerai quand on en sera à la fin de 
notre travail. 


Et ça se termine, pas tout à fait, mais vers la fin du texte, il y a: « 
Quand il parle de fatigue, il est difficile de savoir de quoi il parle. 
Admettons » -- alors, écoutez bien — « admettons que la fatigue rende 
la parole moins exacte, la pensée moins parlante, la communication 
plus difficile, est-ce que, par tous ces signes, [138 :00] l’inexactitude 
propre a cet état n’atteint pas une sorte de précision qui servirait 
finalement aussi l’exacte parole, en proposant quelque chose à 
incommuniquer ? » [p. 17] Vous voyez, « à incommuniquer », c’est-a- 
dire, à non-communiquer, à présenter comme l’incommunicable, cette 
fatigue qui pourtant nous est commune, qui est donc l’interstice, 


l'intervalle entre deux fatigués, et qui nous présente et qui nous 
propose quelque chose à « incommuniquer », c’est-à-dire la force du 
Dehors elle-même. 


Et si j'en revenais au cinéma. Qu'est-ce qu’il a fait, Antonioni ? C’est 
une misère de réduire un pareil auteur, évidemment, à un drame de la 
compréhension ou de l’incompréhension ou de la communication. 
[139 :00] Qu'est-ce qu’il a fait ? Qu'est-ce qu’il a passé son temps à 
faire ? Mettre l’attente et le fatigue dans le corps. Faire du corps une 
image-temps directe. Quand il s’en prenait, dès le début du Nouveau 
Réalisme, quand il s’en prenait à [Vittorio] De Sica en disant -- on 
avait commenté ce très beau texte d’Antonioni : « ce qu’il y a de trop 
dans le Nouveau réalisme, c’est la bicyclette. Ce n’est pas la bicyclette 
qui est intéressante, on lui a volé sa bicyclette ; ce qui est intéressant 
c’est ce qui en restera dans son âme et son corps dix ans après ». La 
fatigue, l’usure, l’attente, bon. L’image-temps, pourquoi ? [Deleuze 
attribue ces propos à Antonioni, cités dans un livre de Pierre Leprohon, 
Michelangelo Antonioni (Paris : Seghers, 1962), p. 103, et cités par 
Deleuze dans L’Image-Temps, p. 36, note 38] 


Mais ce n’est pas le drame de la communication ; c’est justement parce 
que comme dit Blanchot, c’est que la fatigue, c'est ce qui nous donne 
quelque chose à « incommuniquer », [140 :00] à savoir la force du 
Dehors qui est en même temps absolument propre -- pas propre -- qui 
est vraiment un élément du cinéma d’Antonioni, par-delà le monde 
extérieur, quelque chose qui prend les personnages par-delà le monde 
extérieur. [Pause] Penser à "L'Aventure" [1960], la personne disparue 
par-dela, par-delà le monde extérieur, et le couple est sous le regard 
de ce Dehors. Et ces corps fatigués, ces corps en attente qui vont 
mener leur aventure. 


Je dis juste -- donc je résume ce qu’on a fait aujourd’hui -- je dis juste : 
la troisième mutation, voila où j'en suis. La troisième mutation, c’est la 
pensée du Dehors. Cette mutation, pour le comprendre, il faut 
enchaîner quatre notions. Première notion : l’idée du processus, au 
sens de Jaspers. Deuxième notion : l’idée d’un rapport essentiel de la 
pensée avec un impensé ou avec une impuissance à penser. [Pause] 
Troisième chose : l’idée d’interstice qui devient premier par rapport à 
l'association. Quatrième chose : la fatigue et le dehors, la fatigue du 
corps et la puissance du Dehors. 


Moi, je dirais pour ceux qui étaient là l’année dernière, vous voyez, on 
a changé d’atmosphère, mais pas tellement d’éléments. La puissance 
du Dehors, c’est la présentation directe du temps, [142 :00] ce qu’on 
appelait l’année dernière, ce qu’on a cherché et analysé comme étant 


une présentation directe du temps par opposition à une représentation 
indirecte du temps. C’est ça, la pensée du Dehors, ou la force du 
Dehors dans la pensée, qu’elle passe par le corps et par la fatigue du 
corps évidemment. Bon. La prochaine fois, nous verrons que les 
mathématiques nous donnent un moyen de penser tout ça. [Fin de 
l'enregistrement] [2 :22 :31] 


Notes 


For archival purposes, the augmented and new time stamped version 
of the complete transcription was completed in August 2021. 
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